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Introduction 

Voyager/Raconter 

  

πλεύσομαι πλοῦν ὁ δυστυχὴς κενὸν καὶ διηγήσομαι διηγήματα ἴσως ἄπιστα, κοινωνὸν ὧν πέπονθα οὐκ 
ἔχων: 

J’achève, infortuné que je suis, un inutile voyage. Qui pourra croire au récit de mes malheurs que nul 
témoin n’est là pour confirmer ? 

Xénophon, Ephésiaques, V, 10, 4.1 

διηγήσis, « action de raconter » ; διηγήμα, « récit » 

A. Bailly, Dictionnaire grec [1895], articles « diègêsis » et « diêgêma ». 

  

Celui qui raconte « parcourt » littéralement « la terre » (diè-gê-tès). Dit-il ce qu’il a vu, ou bat-il la 

campagne ? Le romancier comme voyageur, le voyageur comme romancier se définissent par 

l’accomplissement d’un tel parcours, par la traversée de ces espaces successifs que leur activité appelle 

peut-être à l’existence. 

L’histoire de cette parenté est longue, puisqu’elle se superpose à celle du roman lui-même à partir 

d’une mutation originelle de l’écriture épique, celle qui se produit lorsque dans l’Odyssée le récit des 

combats fait place à celui du retour du héros vers son île. Un héros que son propre talent de raconteur 

finira par porter jusqu’au but de son voyage — comme s’il inventait au fur et à mesure la route qui y 

mène. Si ce but préexiste au récit, puisque l’Odyssée est un nostos, un « retour de Troie », le parcours 

lui-même fonctionne bien comme une errance dont le récit suscite chaque étape ad libitum, au fur et à 

mesure de son élaboration. De là le modèle que l’histoire des « erreurs d’Ulysse » constituera pour le 

Moyen Age chrétien finissant : l’aède grec privé des lumières de la révélation ne dépeignait-il pas par 

                                                           
1
 Xénophon, Éphésiaques, trad. G. Dalmeyda, Paris, Les Belles Lettres, 1926, p. 70. Littéralement : « J’ai navigué une 

navigation vaine et voyagé un voyage [qui restera] incroyable, en l’absence d’un compagnon [pour en témoigner] ». Sur la 
polysémie des termes de « diégêsis » et de « diégêma », employés ici pour désigner aussi bien le voyage que le récit, voir 
infra le commentaire de ce passage par Isabel Dejardin, « Le roman grec, une matrice paradoxale », p. *. 



anticipation cette périlleuse traversée du monde, pleine de détours et de retours en arrière causés par 

sa propre imagination, qu’est la vie de l’homo viator ? 

Raconter/voyager : cette articulation guide ensuite la redécouverte du roman grec par la 

Renaissance européenne. Elle accompagne également les principales mutations de la forme 

romanesque, des sorties de Don Quichotte dans les plaines de la Mancha aux pérégrinations de Jacques 

le Fataliste et de son maître, et du tour du monde de Philéas Fogg aux espaces explorés au siècle dernier 

par le roman d’anticipation ; on la retrouve enfin à l’ère de la littérature mondialisée dans l’œuvre de Le 

Clézio, saluée en 2005 par l’attribution d’un prix Nobel significatif à cet égard. C’est dire qu’elle survit 

d’un côté à l’ère du soupçon et aux remises en cause des fondements de la narration romanesque qui 

l’ont accompagnée à partir des années 1950, et de l’autre au déclin du récit de voyage lui-même comme 

forme signifiante, dans un environnement post-moderne désormais entièrement exploré, et dans lequel 

une écriture de l’expérience doit trouver d’autres objets que la découverte de terres ou même 

d’espaces nouveaux. 

Dans cette longévité, on propose ici de voir l’indice de la solidité et surtout de la richesse esthétique 

d’un lien qui assure depuis deux millénaires non pas la continuité générique de la forme romanesque — 

au contraire, l’importance prise par le voyage dans un récit menace bien souvent son rattachement au 

genre, en particulier dans un contexte réaliste — mais plutôt la capacité du roman à se renouveler. 

Cette efficacité peut en effet être attribuée à la dynamique que le procédé viatique apporte à l’activité 

narrative elle-même. Dans la mesure où il fonctionne comme un mot(ivat)eur du récit, sa présence 

libère l’écriture de la nécessité d’assurer et de justifier sa propre évolution, et la rend ainsi disponible 

pour d’autres tâches discursives, poétiques ou épistémiques. D’un côté le trajet s’impose avec une 

évidence thématique comme plan pour l’écriture, à qui il fournit mouvement, direction et principe de 

progression — quels que soient les détours et retours chronologiques/spatiaux que subit le 

déroulement effectif du récit, qui peut ainsi se permettre toutes les errances dans son cheminement 

vers cet objectif. De l’autre, il s’impose comme la forme même de la narration : la diè-gê-sis ou 

« traversée d’espaces » est un parcours, ce qui charge de signification l’activité même de raconter — y 

compris lorsque le contenu même du voyage n’assure pas ou plus l’intérêt du récit. 

C’est ce que montre l’utilisation que fait Aristote aux chapitres 5 et 23 de la Poétique du terme de 

diégêsis, lorsqu’il reprend à Platon le principe d’une différence entre le mode de représentation qui 

consiste pour le poète à « raconter en personne les actions », et celui qui consiste à les 

représenter « directement »2. L’importance qu’aura la redécouverte de cette distinction à la 

Renaissance est considérable : elle permettra aux poètes modernes la construction de nouveaux 

systèmes des genres reposant non plus sur la déclinaison rhétorique de formes du discours, mais plutôt 

sur l’opposition poétique entre deux façons fondamentalement différentes de représenter « les actions 

des hommes », la mise en scène et la narration3. On sait aussi l’usage extensif qu’a pu faire, à la suite 

des travaux de G. Genette, la narratologie de la notion de diégèse pour l’identification de l’univers 

désigné par le récit, par opposition au récit lui-même d’un côté, et à la narration de l’autre (Figures III). 

Mais il est aussi intéressant de noter que le choix du terme attirait avant tout dans la rhétorique 

grecque l’attention sur la nature dynamique et spatialisée de ce mode particulier de représentation 

                                                           
2
 Voir sur ces passages les commentaires in loco de J. Lallot et R. Dupont-Roc dans Aristote, La Poétique, trad. par R. Dupont-

Roc et J. Lallot, Paris, Le Seuil, 1980. 

3
 Sur l’élaboration du système des genres en Italie à la Renaissance, voir B. Weinberg, A History of Literary criticism in the 

Italian Renaissance, University of Chicago Press, 1961. 



qu’est la diègêsis. L’activité qui consiste à raconter des actions est présentée comme un trajet accompli 

par un sujet en déplacement sur une surface, par opposition à celle qui consiste pour un groupe de 

sujets (les acteurs, considérés dans la tradition grecque in loco auctoris) à mimer directement, sans 

médiation et sans progression, les actions en question. C’est aussi pourquoi le soupçon moral autant 

qu’ontologique qui s’attache, dans la tradition platonicienne reprise ici par Aristote, à l’immédiateté 

constitutive de la mimesis dramatique n’affecte pas au même degré les produits de l’art narratif — une 

leçon dont se souviendront les contempteurs chrétiens du théâtre aux xvie et xviie siècles, qui 

reprendront à Platon ses arguments contre une mimesis dramatique conçue comme la plus dangereuse 

de toutes, et tenteront régulièrement de soustraire à cette condamnation les récits (anciens ou 

modernes), compris comme une forme de fiction moins nuisible4. Si tous les produits d’un art profane 

sont au même titre fallacieux, les objets représentés par diégèse au moins n’exposent ni leur créateur, 

ni leur public au risque de la contagion, de la dégradation qui pèse sur tout ce qui touche à l’art 

mimétique. Au contraire, dans leur cas la présence d’un mouvement narratif par lequel l’auteur 

parcourt les lieux de son récit, avançant sans cesse dans le déroulement des actions qu’il raconte 

comme le voyageur traverse l’espace, maintient à distance constante les uns des autres les différents 

éléments de la représentation. Le diégète peut ainsi entraîner son lecteur sur les chemins qu’il lui ouvre 

tout en lui évitant, en théorie du moins, les risques de l’illusion et de la confusion mimétiques, dans la 

mesure où ces risques s’attachent essentiellement à une opération de représentation immédiate, 

immobile, et surtout dépourvue d’auteur visible. 

Quoiqu’il arrive au pilote du navire, le récit lui-même finira toujours par arriver à bon port : il est 

défini par son mouvement sans pour autant coïncider avec lui, l’espace qu’il parcourt préexistant 

toujours à sa traversée. C’est sur cette certitude, sans cesse rapportée à l’archétype narratif des 

aventures d’Ulysse, que se fonde l’essor du roman grec à l’époque hellénistique5. Elle explique 

l’extraordinaire liberté avec laquelle la nouvelle forme romanesque convoque et recycle l’héritage 

littéraire épique, rhétorique et sophistique dont elle s’inspire : un récit de voyages, et plus 

essentiellement le récit comme voyage, pourvu qu’il soit en mouvement constant, peut se permettre 

tous les détournements axiologiques et toutes les complexités formelles, empiler à l’envi les niveaux de 

récit et les narrateurs secondaires, prolonger son cours au fil des volumes, défier les mœurs dans les 

amours de ses héros, et la vraisemblance dans l’accumulation des coïncidences miraculeuses — il 

arrivera toujours quelque part. 

Les treize articles rassemblés ici explorent quelques-unes des formes qu’ont pu prendre au fil des 

siècles cette liberté, et cette assurance que la narration romanesque doit à sa dimension viatique. C’est 

ce que font tout d’abord les chapitres consacrés dans la première partie du dossier (Le voyage du 

roman, de l’Antiquité au Siècle d’or) à trois moments clés de l’évolution de la forme romanesque : les 

Ephésiaques de Xénophon, le Quart Livre de Rabelais et le Don Quichotte de Cervantès. Le roman grec 

constitue en effet à cet égard, comme le montre Isabel Dejardin, une « matrice paradoxale » pour la 

suite de l’histoire du genre. La constance même de la formule qu’il propose (les aventures d’un couple 
                                                           
4
 Sur la méfiance classique vis-à-vis du théâtre, voir L. Thirouin, L’Aveuglement salutaire. Le réquisitoire contre le théâtre dans 

la France classique, Paris, Champion, 1997, ainsi que les études actuellement réunies par F. Lecercle et C. Thouret sous le 
titre La haine du théâtre [à paraître]. Sur la place de la fiction narrative dans la hiérarchie des poétiques de la période, voir 
également A. Duprat, Vraisemblances. Poétique et théorie de la fiction en France et en Italie (XVIe-XVIIe siècles), Paris, 
Champion, « Bibliothèque de littérature générale et comparée », 2009. 

5
 Cf. là-dessus les points de vue de J. Goody, « From Oral to Written : An Anthropological Breakthrough in Storytelling » et de 

T. Hägg, « The Ancient Greek Novel. A Single Model or a Plurality of forms ? », dans F. Moretti (dir.), The Novel, Princeton & 
Oxford, Princeton U.P., 2006, t.1., resp. p. 3-37 et 125-155. 



d’amants parfaits, souvent séparés dès le début du roman, et dont le lecteur suit invariablement les 

pérégrinations maritimes et terrestres, à la recherche l’un de l’autre) autorise au narrateur virtuose 

toutes les variantes et toutes les divagations possibles, pourvu que le nouveau récit s’inscrive lui-même 

fidèlement dans l’histoire du genre, en rappelant sans cesse le souvenir des œuvres qui l’y ont précédé. 

Non seulement cette stabilité permet l’essor d’un type nouveau de littérature narrative — le roman 

comme diégème, comme récit-parcours — mais elle permet à celui-ci de présenter au public élargi de la 

polis hellénistique un miroir favorable à la redéfinition de son identité culturelle, mise en péril par son 

déplacement de l’Occident grec vers l’Orient de l’Asie Mineure. Le paradigme du voyage romanesque, 

épreuve subie et non recherchée par les héros de roman, qui en triomphent pourtant puisqu’ils en 

sortent toujours miraculeusement intacts, apparaît comme particulièrement adéquat à cette 

redéfinition par le biais d’une fiction dont l’invraisemblance même apparaît comme indispensable à 

l’accomplissement de ses fonctions. 

Ce n’est bien sûr pas un hasard si la redécouverte du roman grec à la Renaissance, à partir de la 

traduction par Amyot des Ethiopiques d’Héliodore en 1548, est contemporaine de la publication du cycle 

narratif de Rabelais, ainsi que de la multiplication des grands récits de voyage individuels en Amérique 

et en Extrême-Orient, qui peu à peu modifient le rapport au monde profondément idéaliste imposé 

jusque-là par le monopole du récit de pèlerinage à la littérature de voyage. La diffusion en Europe du 

modèle héliodoréen6 (un récit commençant in medias res par une énigmatique scène de naufrage, 

formule qui permet au narrateur de tenir son lecteur en haleine jusqu’à la moitié du volume avant de lui 

découvrir l’identité des voyageurs dont il suit les aventures) propose une alternative formelle d’une 

efficacité nouvelle aux formes italiennes et espagnoles déjà connues de roman chevaleresque : Terence 

Cave y repérait l’invention du suspense narratif7. Or, à l’âge des découvertes comme à la période 

hellénistique, le succès de cette nouvelle formule romanesque indissociable du paradigme viatique 

permet à la fiction romanesque de refléter et de contrôler au mieux une crise importante dans le 

passage d’un monde idéologiquement clos, constant dans la représentation théologique et culturelle 

qu’il se donne de lui-même, vers un univers à la diversité potentiellement infinie, et peuplé de nations 

aux mœurs et aux religions différentes. Comme le montre la relecture que propose Jean-Claude Laborie 

des voyages entrepris par Pantagruel et ses compagnons dans le Quart Livre (« Les navigations de 

Pantagruel, de la nef des fous au bateau ivre »), le décentrement subi par le sujet humaniste renaissant 

y est matérialisé par l’embarquement des héros sur la nef chargée de pantagruelion, et la modification 

de son rapport au monde par la nature même de l’entreprise : voyager à la Renaissance est en soi une 

opération herméneutique, qui mime la décision du sujet d’aller au-devant de la diversité du monde, 

quitte à perdre son latin dans la confrontation qu’entraîne l’aventure avec l’étrangeté absolue de terres 

et de peuples inconnus8. 

Un décentrement dont l’enjeu, on l’aura compris, ne porte pas seulement sur le rapport de l’Europe 

avec le nouveau monde et avec l’Extrême-Orient, mais concerne bien l’unité même d’une culture 

chrétienne occidentale à laquelle le schisme de la Réforme révèle ses fractures intérieures, et dans 

                                                           
6
 Voir l’introduction de L. Plazenet à son édition critique de L’Histoire æthiopique de J. Amyot [1547], Paris, Champion, 2007, 

qui comprend un commentaire de l’ensemble des traductions européennes du célèbre « Proesme » placé par Amyot en tête 
de sa traduction. 

7
 T. Cave, Terence Cave, Pré-histoires: Textes troublés au seuil de la modernité, II, Genève, Droz, 1999, p. 138. 

8
 Voir là-dessus l’étude classique de G. Atkinson, Les Nouveaux horizons de la Renaissance française, Genève, Droz, 1935, 

ainsi que les études réunies par J. Céard, J.C Margolin (dir.), Voyager à la Renaissance, Actes du colloque de Tours, Paris, 
Maisonneuve et Larose, 1987. 



laquelle la ségrégation, puis l’expulsion des Juifs et des Morisques laissent des traces profondes. C’est 

dire que les motifs du bannissement et de l’exil y résonnent de façon particulièrement signifiante. Emilie 

Picherot (« Les deux exils des musulmans d’Espagne dans Don Quichotte ») souligne ainsi l’importance 

pour la structure du Don Quichotte de Cervantès de la trace laissée, dans ce roman plaisamment 

attribué par son auteur à un chroniqueur arabe, par l’expulsion des derniers Morisques d’Espagne, qui 

intervient en 1609, entre la publication du premier (1605) et du second tome du roman (1610). Le cadre 

du roman devient lui-même celui de l’exil intérieur de ces populations arrachées au territoire qu’elles 

partageaient autrefois avec les chrétiens, dans une convivencia dont seule la fiction célèbre désormais le 

souvenir. 

  

Si le roman emprunte depuis l’Antiquité au récit de voyage l’évidence et l’efficacité de son mode de 

progression, pour en faire la base des innovations culturelles, épistémiques ou littéraires qu’il propose 

de son côté, nombreuses sont les périodes de son histoire pendant lesquelles les deux formes se 

disputent le monopole d’une description juste du monde9. La fin de la Renaissance, on l’a vu, est l’une 

d’entre elles, surtout en ce qui concerne l’Angleterre élisabéthaine ; en France le règne de Louis XIV voit 

également le roman et le récit de voyage rivaliser dans les faveurs du public, le concours tournant à 

l’avantage du second dans le dernier tiers du siècle — une tendance repérée par Jean Chapelain dès 

166010. Ce n’est pas un hasard si l’évolution poétique respective des deux genres apparaît 

indissolublement liée au début du xviiie siècle, au moment où la critique anglo-saxonne situe 

traditionnellement l’« essor du roman » moderne11, auquel on est consacrée la seconde section de ce 

dossier (Lumières en voyage). Le roman de voyage n’y accompagne plus un moment de crise de la 

culture européenne, mais celui de l’expansion de ses ambitions marchandes et capitalistes. 

On sait ce que les romans de Daniel Defoe doivent à l’imitation consciente et rigoureusement 

réaliste des formes authentiques de littérature viatique (journal de bord, mémoires maritimes, compte 

rendus d’expéditions), et ce que les récits de voyage à succès doivent de leur côté à l’intégration des 

dernières techniques romanesques à la mode pendant tout le cours du xviiie siècle. En revenant sur 

l’essaim de textes issu en France de la publication du Voyage autour du monde de Bougainville (1771), 

et en particulier sur le Supplément au voyage de Bougainville de Diderot, l’article de Sylviane Albertan-

Coppola permet d’interroger le sens de ce dialogue entre littérature et récit de faits. Le lieu commun, le 

terrain d’échange sur lequel se joue le dialogue entre le Voyage et son Supplément est en effet à la fois 

réel et fictionnel : c’est à la fois le monde des îles et des mers existantes parcourues par le voyageur, et 

l’Arcadie, modèle et archétype de l’espace constitutivement fictionnel, qu’il s’agit de décrire et 

d’amener à l’existence. De même Audrey Faulot, en étudiant les traces laissées par le Voyage des Indes 

orientales de Barthélémy Carré dans l’œuvre de Prévost, éditeur de la monumentale Histoire générale 

des voyages (1746-1759) et auteur des Mémoires et aventures d’un homme de qualité (2de éd. 1756), 
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montre la fécondité pour l’évolution des formes romanesques de ce long moment de partage d’un 

espace commun, qui voit d’un côté la littérature de voyages céder à la « tentation romanesque », et de 

l’autre la fiction emprunter au récit viatique le type du voyageur pour élaborer cet élément clé de 

l’outillage romanesque qu’est le personnage. Enfin, l’analyse genrée que propose Camille Guyon-Lecoq 

du Triomphe du Sentiment de Bibiena (1750-1751) et de la séparation qu’il suppose entre une pratique 

féminine passive et une pratique masculine active du récit de voyage (lecture/écriture) explore les 

motivations intimes du goût du public pour le récit des pérégrinations, bien loin des raisons socio-

économiques ou géo-politiques ordinairement évoquées dans ce contexte colonialiste ou pré-

colonialiste de l’essor du roman en Europe (« Le Triomphe du sentiment de Bibiena, ou pourquoi faut-il 

que les femmes lisent des romans tandis que les hommes voyagent ? »). Elle montre en effet que la 

logique viatique peut nourrir une littérature épistolaire d’analyse des sentiments : c’est l’accès à une 

connaissance de soi et en particulier la révélation de la capacité à sentir que permet au lecteur la 

dynamique du voyage. 

Ainsi, l’étude du roman comme voyage, et du voyage comme roman ouvre une perspective unique 

sur les développements du genre entre xviiie et xxe siècle, dans la mesure où elle permet de dépasser les 

principaux clivages (entre intime et extime, conformisme et subversion, réalisme/idéalisme, enfin entre 

littérature aristocratique et bourgeoise, puis bourgeoise et populaire, pour ne citer que ceux-ci) à partir 

desquels on a longtemps cartographié ses développements, notamment à partir de la période 

romantique. C’est ce dépassement souvent paradoxal des critères traditionnels de répartition des 

modèles romanesques qu’illustrent les articles rassemblés dans la section suivante (L’autre du roman : 

le voyage, du xixe au xxe siècle), qui se clôt sur la synthèse rétrospective proposée par Alain Guyot des 

effets produits par cette longue période de côtoiement du roman et du récit de voyage (« Roman et 

récit de voyage entre le xviiie et le xxe siècle : interférences et contaminations »).12 

A partir du milieu du xixe siècle, alors que la séparation entre les rôles respectifs de la littérature et 

du récit d’expérience est depuis longtemps considérée comme acquise dans la répartition des discours 

de savoir, les échanges de thèmes et de procédés entre récits et romans du voyage se font 

paradoxalement de plus en plus visibles, ne serait-ce parce qu’ils doivent désormais être justifiés. A 

l’époque où fleurissent les récits d’écrivains-voyageurs, qui élèvent l’« impression de voyage » au rang 

d’un art, et dans lesquels la réalité décrite porte partout la marque d’une subjectivité artiste, l’équilibre 

des forces entre roman et récit semble alors se renverser au profit du premier, dont l’esthétique 

s’impose désormais jusque dans la mise en forme des compte rendus de voyages bien réels13. Pourtant, 

ce n’est pas un hasard si dans les études proposées d’un côté par Guy Barthèlemy (« Une figure de la 

tentation romanesque dans le Voyage en Orient de Nerval ») sur un épisode typiquement romanesque 

du Voyage en Orient, l’achat d’une esclave au Caire, et de l’autre par Cécile Kovácsházy (« Le refus du 

roman de voyage, ou le roman ancillaire ») sur le développement du roman domestique à la fin du xixe 

siècle, le paradigme viatique ressurgit comme une menace — ou au moins comme une alternative 

possible au règne uniforme des codes romanesques. L’esclave étrangère et la servante, objets 

traditionnels de l’écriture fictionnelle ne peuvent-elles apparaître dans leur monde d’origine comme de 

véritables sujets, donc comme des narratrices possibles  de leur propre expérience du déplacement, 

forcé ou consenti? Le récit de leurs mésaventures reste pourtant confisqué par un écrivain alors au 

sommet de sa puissance, notamment dans les romans bourgeois évoqués par Cécile Kovácsházy. Si la 
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liberté consentie à Shéhérazade, conteuse exotique dont le personnage connaîtra un renouveau 

spectaculaire de popularité lors de la retraduction par Mardrus des Mille et une nuits de 1899 à 1902 est 

encore refusée à ces personnages subalternes de roman, l’absence de leur récit devient visible au creux 

du romanesque. On peut en dire autant des peuples colonisés de la Nouvelle-France évoqués par les 

lettres de mission des jésuites du xviie siècle, qui nourrissent à partir des années 1930 tout un courant 

de la littérature québécoise. Analysés par Anne-Sophie de Franceschi (Le roman des « robes noires ». 

Relectures contemporaines des lettres de mission jésuites ») ces romans rejouent trois siècles plus tard, 

mais dans une littérature et pour un lectorat francophone d’outre-Atlantique, le scénario de la 

rencontre entre missionnaires catholiques et indigènes, autrefois composée pour le seul bénéfice du 

public européen. Le contexte dans lequel ces romans voient le jour implique une inversion de la 

perspective historique et géographique de la rencontre initiale, dont l’accomplissement se joue 

précisément dans la fictionnalisation de leurs anciens héros, les missionnaires jésuites. De narrateur 

devenu simple personnage, l’ancien sujet du récit d’expérience apparaît désormais comme l’objet le 

plus pittoresque de ces récits devenus « romans des robes noires ». 

Le « dernier siècle des voyages »14, auquel est consacré la quatrième partie de ce dossier 

(Fragments, essais, poèmes du voyage : le romanesque en éclats) s’achève sur les tensions récurrentes 

auxquels donne lieu ce long compagnonnage entre récit et roman de voyage, où chacun s’agace de se 

voir associé à l’autre — alors qu’il continue à puiser dans cette parenté une partie de sa capacité de 

renouvellement. Le romanesque contemporain, persécuté par son double tenace (le récit de voyage 

naïvement grisé de son propre mouvement et satisfait de l’« universel reportage » auquel se 

borneraient ses ambitions touristiques) tente sans cesse de se défaire de l’encombrant paradigme 

viatique qui s’attache à lui15. Comme le montrent les études menées par Mathilde Poizet-Amar sur Les 

Immémoriaux De Victor Segalen (1907) et par Marie Dollé sur le même Segalen, ainsi que sur Équipée 

(1929), Un Barbare en Asie (1933) et le Voyage en Grande Garabagne (1936) de Michaux, ainsi que 

l’article que consacre Jacqueline Guittard aux écrits de voyage de Barthes (« Roland Barthes. Fragments 

de voyage »), le refus des « récits d’aventure, feuilles de routes, racontars – joufflus de mots sincères – 

d’actes qu’on affirmait avoir commis dans des lieux bien précis, au long de jours catalogués »16 

débouche cependant chez ces nouveaux voyageurs-écrivains sur un renouvellement de l’écriture 

romanesque. De la Prose du Transsibérien (1913) au Voyage au bout de la nuit (1932), puis à La Route 

des Flandres de Claude Simon (1960), le cheminement de l’écriture romanesque s’y retrouve toujours, 

mais heurté, brisé en éclats ; à l’image de la marche elle-même, le récit avance par une série de 
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catastrophes successives. Diffractée par le prisme d’un verbe qui ne cherche plus à construire la 

continuité du monde sur la continuité d’un récit entièrement référentiel, l’expérience du voyage y 

redevient poétique au premier sens du terme : elle constitue dans le texte les conditions de la réalité du 

monde. 

Un déconstructionnisme propre à la période post-moderne? On peut en douter, tant cette 

fragmentation de l’écriture romanesque, cette progression erratique du récit apparaît familière au 

lecteur européen de ce long « roman du voyage » commencé, interrompu, délaissé et repris sans cesse 

depuis l’Antiquité. N’y reconnaît-on pas les périples, ou « cercles » tracés dans la mer par le navire de 

l’homme aux mille tours, les sorties répétées de Don Quichotte et de Sancho Pança cheminant de 

concert dans deux espaces pourtant incompossibles, la progression aléatoire de Jacques le Fataliste et 

de son maître sur des routes suscitées, ligne après ligne, par un narrateur facétieux ? L’imagination 

romanesque a inspiré bien des voyages improbables. En donnant une trame au roman, le voyage en 

retour a libéré celui-ci des liens qui l’attachaient à sa propre forme. 

 Anne Duprat 


