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Pour une lecture aléatoire :
de quelques stratégies romanesques

Les théories de la réception ont mis en avant la liberté du lecteur. Des le début des années 60,
Umberto Eco voit dans « I’ouverture » de I’ceuvre une tendance majeure de I’art contemporain : « Les
euvres « ouvertes » en mouvement se caractérisent par une invitation a faire [’ceuvre avec I’auteur *. »
Quelques années plus tard Wolfgang Iser insiste sur « I’indétermination du texte » qui doit « permettre
au texte d’épouser les plus intimes dispositions du lecteur 2 ». L’esthétique de la réception, telle que la
congoit H. R. Jauss a la méme époque, fait du sens de 1’ceuvre un processus mouvant et dans une
certaine mesure imprévisible, ou les lecteurs ont une large part : « C’est leur intervention qui fait entrer
I’ceuvre dans la continuité mouvante de 1’expérience littéraire, ou 1’horizon ne cesse de changer, ou
s’opere en permanence le passage de la réception passive a la réception active, de la simple lecture a
la compréhension critique, de la norme esthétique admise a son dépassement par une production
nouvelle 3. » Ces diverses perspectives théoriques auront une influence importante sur les théories de
la lecture et sur leurs implications didactiques. Michel Picard publie en 1986 La Lecture comme jeu,
approche d’inspiration psychanalytique qui donne a la lecture, comme au jeu, une valeur d’initiation
et de formation. Les travaux de Catherine Tauveron sur la littérature de jeunesse vont dans le méme
sens encourageant une conception de la lecture comme une sorte d’enquéte, conception que partage,
par exemple, un didacticien comme Jean-Louis Dufays : « Nous préférons affirmer le caractére
énigmatique de tout texte au regard de la lecture et comparer toute lecture a une sorte d’enquéte, de
recherche d’indices visant a lever 1’énigme . »

On peut néanmoins se demander quelle est la part du hasard dans cette liberté du lecteur. De maniére
générale, bien sir, il n’y a pas de liberté sans hasard. L’expérience nous 1’enseigne et la philosophie
nous le confirme, notamment dans sa version existentialiste : nous sommes libres parce que notre
existence, livrée a 1’absurdité du hasard, préceéde toute essence prédéterminée et que nos choix
s’exercent dans le champ infini des possibles. On peut dire qu’il en va de méme dans le domaine de la
lecture. Pour qu’une vraie liberté d’interprétation soit laissée au lecteur il faut que demeure une dose
d’indétermination et que les éléments constitutifs du récit donnent au moins I’impression d’étre 1a par
hasard. Mais la part réelle du hasard reste sujette a caution : s’agit-il d’un simple artifice, d’une illusion
laissée au lecteur pour I’amener finalement a une interprétation bien préparée ? ou bien s’agit-il d’une
proposition volontairement laissée en suspens pour faire place a la liberté créatrice de 1’imaginaire ?
On voit qu’il y a 1a au moins deux conceptions bien différentes du hasard.

1 Umberto Eco, L 'ceuvre ouverte, « Points » Seuil, p. 35.

2 Wolfgang Iser, L ’Appel du texte, Allia, 2012, p. 21. Ce texte est celui d’une conférence donnée en 1969. A la méme page
I’auteur développe ainsi son idée : « De ce fait, chaque lecture se transforme en un acte consistant a arrimer la forme
houleuse du texte a des significations généralement engendrées dans le processus méme de lecture. »

SHR Jauss, Pour une esthétique de la réception (1974), Gallimard, 1978, « Tel », p. 49.

4 Jean-Louis Dufays, Louis Gemenne, Dominique Ledur, Pour une lecture littéraire, 4. « Initier au jeu des hypothéses »,
De Boeck Supérieur 2005, p. 211.



Le hasard et les théories de la réception

Les théories de la réception posent la question de la liberté du lecteur en termes de choix, de
décision, d’interprétation. La notion de hasard n’y est pas directement mise en avant. Certes, le jeu
implique une part de chance, donc de hasard ; mais, pour reprendre la distinction de Roger Caillois,
on est dans 1’agon, autrement dit dans la compétition, plus que dans 1’alea. Le lecteur jouerait avec un
adversaire qui serait 1’auteur, lequel 1’associerait a la construction du sens par une succession de
dissimulations et de dévoilements soigneusement calculés. « A chaque disjonction de probabilité, écrit
Umberto Eco, le lecteur peut hasarder différentes hypothéses °. » Le hasard n’est 1a qu’une illusion de
hasard, mais il est néanmoins nécessaire au plaisir et a 1’adhésion du lecteur, de méme qu’un part de
hasard est indispensable a toute imagination humaine. C’est ce que montre notamment Erich Kolher,
autre théoricien allemand des années 70, qui s’efforce de concilier 1’analyse historique et
I’indétermination défendue par les théories de la réception : « L’introduction du hasard dans la
dialectique historique ne se fait pas au prix de 1’abandon de celle-ci. Elle lui évite bien plus de retomber
constamment dans un déterminisme qui ne laisserait a 1’activité des hommes aucune marge pour
organiser 1’avenir dans une pratique humaine a la fois libre et nécessaire ®. » On pourrait appliquer
cette conclusion a la collaboration du lecteur aussi bien qu’a la dialectique historique. S’il n’y avait le
possible, et donc le hasard, le choix du lecteur ne serait que 1’alternative entre deux contraintes et le
plaisir li¢ a I’indétermination serait inexistant.

De ce hasard comme simple instrument du jeu interprétatif il faut distinguer le hasard plus radical
que mettent en ceuvre des artistes et des écrivains expérimentaux. Umberto Eco s’appuie ainsi sur
I’exemple de la musique dite aléatoire mais aussi sur un certain nombre d’écrivains avant-gardistes :
« Pour réaliser I’ambiguité comme valeur, les artistes contemporains ont souvent recours a 1’informel,
au désordre, au hasard a 1’indétermination des résultats ’. » Indétermination qui exige paradoxalement
une attention rigoureuse. U. Eco développe cette idée dans « Le hasard et I’intrigue & ». Cet essai sur
I’image en direct a la télévision met en évidence 1’ambiguité de la notion de hasard. L image télévisée
en direct, dans la mesure ou elle dépend du hasard plus que d’un scénario préétabli, conduit presque
inévitablement a une sorte de mise en récit, involontaire et implicite qui 1’¢loigne sensiblement de
I’ceuvre ouverte : « Nous rencontrons immédiatement une équivoque : la vie n’est pas « ouverture »
mais hasard. Pour transformer ce hasard en nceud de possibilités, il est nécessaire d’y introduire un
schéma d’organisation. Il faut choisir les éléments d’une constellation entre lesquels on pourra ensuite
— mais ensuite seulement — établir des rapports polyvalents °. » A I’inverse, il faut une préparation
soigneusement concertée pour donner le sentiment du hasard, tel qu’il apparait dans des ceuvres
modernes, par exemple dans les films d’ Antonioni : « Une indétermination aussi radicale ne peut surgir
qu’au terme d’une longue décantation de la donnée dramatique. La violation de multiples attentes
toutes conformes aux lois de la vraisemblance est si volontaire, si intentionnelle qu’elle doit résulter

S Lector in fabula, Grasset, 1985. Le livre de poche p. 154.

® Erich Kolher, Le Hasard en littérature. Le possible et la nécessité. (1973) Klincksieck, 1986. P. 121. (fin) Erich Kolher
poursuit en ces termes : « S’il n’y avait le hasard et, avec lui le possible, I'utopie aurait cessé depuis longtemps d’étre
une réalité vers laquelle tendent nos efforts, mais serait une réalité effroyable. La nécessité absolue sans possibilité est
certes concevable mais irréalisable parce que les possibilités ne peuvent jamais étre définitivement accomplies & moins
que ’homme ne réussisse a cesser d’étre un homme. Ce serait 1a son ultime possibilité et la fin de I’histoire. »

" Umberto Eco, L ’euvre ouverte, Ed. cit. p. 10. Dans Lector in fabula, U. Eco parle de fabulae atonales « du nouveau
roman a Borges ou a Cortazar, en passant par les histoires que racontent les films d’ Antonioni ». p. 155.

8 L' GEuvre ouverte, p. 145-168.
% 1d. p. 160.



d’une ¢élaboration minutieuse : les événements paraissent fortuits précisément parce qu’ils ne le sont
pas 9. »

Quelles stratégies développe donc le roman pour donner au lecteur le sentiment du hasard ? Elles
sont multiples, sans doute, mais on peut malgré tout s’arréter sur quelques dispositifs intéressants.

Le livre puzzle

Un premier exemple nous est fourni par ce que 1’on peut appeler le livre puzzle. Le plus célebre est
sans doute La Vie mode d’emploi, de Georges Pérec, publié¢ en 1978. Le préambule propose une analyse
trés révélatrice de 1’art du puzzle, qui dit bien ’ambivalence du hasard dans le jeu comme dans la
lecture, congue comme un jeu de construction. Le lecteur, comme le joueur, tatonne, hésite : il se
mesure au hasard en jouissant par anticipation du plaisir de le dominer ; mais ce hasard est savamment
organisé par I’auteur ou par le créateur du puzzle, surtout s’il est découpé a la main : « au lieu de laisser
le hasard bouiller les pistes, il entend lui substituer la ruse, le pieége, I’illusion ».

Le livre puzzle est un livre discontinu, fait de morceaux distincts mais qui n’ont de sens que dans
I’ensemble qui les réunit. Certes, La Vie mode d’emploi se lit de facon linéaire, au fil de chapitres
rigoureusement numérotés, mais le sens du roman est moins dans la continuité d’une histoire que dans
les convergences spatiales, temporelles ou thématiques qui dessinent comme un tableau composite de
la vie humaine. Tout invite donc a vagabonder au hasard dans le livre, par exemple en suivant la table
des matieres qui indique les chapitres successivement consacrés aux divers personnages, ou la liste des
multiples histoires racontées dans le livre, ou encore les suggestions de 1’index. Pérec lui-méme évoque
ces différentes possibilités. Tout contribue par ailleurs a remettre en question la cohérence logique. Le
choix de [’incipit est a cet égard emblématique : « Oui, cela pourrait commencer ainsi, ici, comme ¢a,
d’une maniere un peu lourde et lente, dans cet endroit neutre qui est a tous et a personne. » Le hasard
est explicitement convoqué dans certains chapitres, par exemple dans le chapitre LXVIII, « Tentative
d’inventaire de quelques-unes des choses qui ont été trouvées dans les escaliers au fil des ans ».

Dix ans avant le roman de Pérec, un autre écrivain célebre, Julio Cortazar, proposait lui aussi un
livre puzzle, ou plutot un livre Meccano, intitulé 62 Maquette a monter. Le livre est intéressant a plus
d’un titre : d’abord parce qu’il renvoie a un chapitre du précédent roman de 1’auteur, Marelle, livre
culte des années 60, parfois présenté de fagon un peu rapide comme le précurseur des « livres dont
vous €tes le héros » et qui proposait déja une lecture aléatoire selon plusieurs possibilités : des allers-
retours entre les deux parties principales, une lecture linéaire de 1’ensemble, une lecture partielle
ignorant les « chapitres dont on peut se passer » dans la derniere partie. Mais le chapitre 62 de Marelle
explore un autre niveau de 1’aléatoire : un écrivain imagine un roman débarrassé de la psychologie et
fondé sur « les réactions en chaine, les désintégrations et les transmutations les plus curieuses et les
plus inquiétantes * » Dans 62 Maquette a monter, le puzzle ne consiste pas seulement en un dispositif
formel mais en un réseau de coincidences ou les choix du lecteur ont une large part. L avertissement
liminaire précise ainsi la nature particuliere du montage : « ... sensible déja au niveau de 1’écriture ou
des récurrences et des déplacements cherchent a dégager le récit de toute fixité causale, il 1’est surtout
au niveau de I’action, ou I’ouverture sur le plan combinatoire se fait plus insistante et plus impérieuse.
L’option du lecteur, son montage personnel des éléments du récit, seront dans chaque cas le livre qu’il
aura choisi de lire 2. » Absence de fixité, combinatoire, option du lecteur : autant de termes qui
renvoient le lecteur en question aux hasards de sa fantaisie plutdot qu’aux nécessités d’une
interprétation.

74 p. 161.
1 Julio Cortazar, Marelle, Gallimard, « L’imaginaire » p. 376.

12 Julio Cortazar, 62 Maquette a monter, Gallimard, p. 7.



Matériellement, le livre se présente comme une succession d’épisodes, séparés par des blancs, ou
les mémes personnages se retrouvent dans des villes et des situations différentes, a Paris, Londres,
Vienne. C’est ainsi que se manifeste la volonté de « dégager le récit de toute fixité causale ». Mais le
hasard est plus sensible encore dans I’interrogation récurrente qui ponctue le début du livre :
« Pourquoi avais-je acheté un livre que je ne lirais probablement jamais ** ? » Question reprise
quelques paragraphes plus loin : « Pourquoi ai-je acheté ce livre et 1’ai-je ouvert au hasard et pourquoi
ai-je lu, au hasard aussi, une phrase, une seconde une troisiéme ** ? » Par cet effet de mise en abyme,
la lecture parait aléatoire comme la vie elle-méme. Tout, dans ce début de roman, semble en effet
relever du pur hasard. « Pourquoi ? » ne cesse de se demander le narrateur, comme si aucune causalité
véritable ne déterminait les événements. Un client qui entre dans un restaurant demande un « chateau
saignant » expression qui évoque un chateau sanglant : « Il n’avait pas prévu que ce déplacement de
sens allait faire cristalliser d’autres images passées ou présentes, le livre, la comtesse, 1’image
d’Héléne, le fait d’étre allé s’asseoir a une table au fond du restaurant Polidor...*> » Ce n’est pas
I’intrigue qui assure la continuité du récit, ce sont les associations d’idées : « Ni Tell ni moi n’aurions
pu dire quand se firent les premiéres associations d’idées. .. 1® ». « C’était moi qui avait libéré sans le
vouloir un courant d’images et d’atmospheéres qui peu a peu nous envahissait [...] Pour moi le jeu eut
tout de suite plus de cartes que pour Tell 1. » C’est ainsi que le hasard intervient sur le plan sémantique
plus encore que sur le plan strictement narratif.

On trouve des dispositifs de méme nature dans un certain nombre de romans de la méme époque.
On pense par exemple aux romans de Claude Simon, surtout Histoire, construit a partir des cartes
postales qui jalonnent une histoire personnelle. On pourrait citer encore Anesthésie locale, de Giinter
Grass, ou les réflexions autobiographiques d’un narrateur sont modifiées par les images qu’ils
découvrent sur I’écran de télévision aux cours des s€ances chez son dentiste. L’exemple extréme sur
le plan formel est celui d’un roman de marc Saporta, Composition n°l, cité par Georges Pérec, et
constitué d’un ensemble de feuillets distincts que le lecteur est invité a battre comme un jeu de cartes 8.

Le livre labyrinthe

Le hasard intervient dans la lecture selon des modalités différentes dans ce qu’on peut appeller le
livre-labyrinthe. On ne saurait évidemment parler des labyrinthes de la lecture sans évoquer Borges,
notamment sa nouvelle Le Jardin aux sentiers qui bifurquent, lequel jardin est I’image d’un livre dans
lequel toutes les possibilités, a tout moment de la lecture, seraient contenues. Sans aller jusqu’a ce
postulat quasi métaphysique plusieurs romans proposent des dispositifs labyrinthiques, succession de
fausses pistes qui sont autant d’impasses sémantiques. Un des exemples les plus célébres est
certainement le roman d’Italo Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur. On notera qu’il souligne
d’emblée par un effet de mise en abyme — tout comme le roman de Cortdzar — le caractere aléatoire de
la lecture. Il s’adresse au lecteur qui commence a lire le nouveau roman d’Italo Calvino. Cette lecture
correspond a ses golts, mais aussi au hasard des circonstances : « Tu as lu dans un journal que venait
de paraitre Si par une nuit d’hiver un voyageur [...] Tu es a ta table de travail, le livre posé comme par

B p. 9.

Y1 p.11.
Brap 1.
18 14 p. 72.
Y1d p.74.

18 ce livre, dont 1’édition originale se vend a prix d’or a ceci de notable qu’il a donné lieu a une version informatique qui
enrichit la dimension originale du dispositif initial.



hasard parmi tes papiers. [...] Tu I’ouvres distraitement...® » Rappelons 1’essentiel du propos : le
lecteur commence sa lecture mais le volume est défectueux et inclut bizarrement les pages d’un tout
autre roman, lequel ne serait lui-méme que la traduction d’un autre ouvrage, lequel ne serait a son
tour... etc. Ainsi chaque piste s’interrompt et raméne a 1’histoire initiale : celle du lecteur et de la
lectrice. Or, a la fin du livre, ce dispositif est clairement mis en relation avec 1’expérience de la lecture,
évoquée par huit lecteurs qui ont des expériences différentes mais se retrouvent sur le fait que « la
lecture est une opération discontinue, fragmentaire ° ». Au fond chaque livre ne serait qu’une
ouverture dans un vaste labyrinthe, le labyrinthe global de la lecture ou chacun construit son chemin
en partie au hasard. C’est un peu ce que reprend 1’idée de la lecture en réseau cheére aux didacticiens
de la lecture.

Mais prenons un autre exemple, dont le titre nous interpelle. Dans le labyrinthe est un roman de
Robbe Grillet dont Maurice Nadeau faisait grand cas, non sans raison, car il entraine le lecteur dans
une expérience singuliére et assez fascinante. Un soldat erre dans une ville ou il doit remettre a
quelqu’un une boite, enveloppée de papier, et dont on ne connaitra le contenu qu’a I’extréme fin. On
voit le personnage tour a tour dans un café, dans un appartement, dans un dortoir de caserne, dans les
rues de la ville... L’histoire n’est pas linéaire mais procéde par scénes ou tableaux, non
chronologiques, parfois les mémes, parfois ressemblants pais différents. Le line causal entre les faits
n’est jamais établi : c’est au lecteur de le déduire ; la mise en abyme par la description d’une gravure
contribue a brouiller les pistes. 4 priori tout est soigneusement prémédité dans ce réseau de pistes qui
peu a peu convergent vers la conclusion. Dans le méme temps, tout est fait pour égarer le lecteur et le
hasard réside dans cette application a ruiner toute logique. Une fois le livre refermé, il est impossible
de raconter une histoire. Le sens n’est pas dans 1’enchainement des faits (du reste sans intérét
particulier) mais dans la fagon dont le lecteur va orchestrer les images récurrentes et obsédantes ; c’est
le hasard de la pensée qui est sollicité avant tout. Dans une telle perspective le début du roman semble
parfaitement aléatoire. Pourquoi décrire, plutot qu’autre chose, un banal réverbére dans la neige ? Si
le labyrinthe de Calvino nous renvoyait aux hasards de I’intertextualité, celui de Robbe Grillet nous
renvoie aux hasards de la mémoire, comme si le livre n’avait pas d’autre objet que le souvenir qu’il va
nous laisser.

On voit par-la que I’introduction de 1’aléatoire dans les romans expérimentaux des années soixante
ou soixante-dix n’est pas qu’un jeu gratuit, une simple mise en pratique de postulats théoriques : elle
interroge bel et bien les mécanismes de la lecture.

André Dhotel ou le livre rencontre

Pour confirmer cette proposition il peut étre intéressant de revenir a des écritures plus traditionnelles
en montrant qu’elles aussi peuvent ménager au lecteur un espace aléatoire. C’est ici que nous
retrouvons André Dhotel. Ce qui d’emblée nous frappe dans ses romans c’est que le hasard n’est pas
essentiellement dans les rebondissements de I’intrigue. Ce n’est pas qu’ils ne soient pas présents mais
c’est qu’ils le sont presque trop, comme si I’écrivain s’ingéniait & en déjouer les artifices. Le hasard,
donc, tient plutot a la vérité vers laquelle semble tendre 1’histoire, et qui n’est jamais tout a fait dite.
Si I’aboutissement du récit est souvent le résultat d’un hasard c’est aussi une legon pour le lecteur :
tout comme les personnages se laissent porter par les hasards de leurs aventures, il est invité a se laisser
porter au fil du texte par les hasards de la méditation ou de sa réverie. Car il n’y a pas de message chez
Dhétel, ou tout est affaire de rencontre, d’accord entre les €tres et les choses. La meilleure preuve que
I’on puisse en donner, c’est son tout dernier roman, Lorsque tu reviendras. 11 s’agit d’un texte assez

19 Italo Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur ..., « Points » Seuil, p. 11.

20 14, p. 272.



curieux ou les amours quelque peu fluctuantes du héros sont surtout prétextes a de trés longues
méditations sur un rivage grec, devant une mer définitivement vide. Quant a la fin du livre, elle réalise
de facon exemplaire I’accord largement subjectif et aléatoire dans lequel le couple se trouve finalement
réuni : « Ce fut ainsi que se réalisa soudain leur union profonde. Angeliki était revenue ainsi qu’il le
souhaitait, ni semblable a elle-méme ni changée pourtant mais comme née d’un hasard total de la
méme facon que I’ortie dans le mélange de toutes les herbes sur cette lande, pas plus fiere mais aussi
rayonnante qu’une herbe 2! ». Quelques paragraphes plus loin, le texte souligne a quel point le sens,
8’1l existe, est bien dans le hasard des choses : « Le dénouement de leur histoire n’est rien d’autre
qu’une vérité surgie du déréglement de la nature environnante. Leur amour c’était la connaissance
méme d’une lande désarticulée 22, » Seuls les hasards d’une écriture peuvent rendre compte du destin
des personnages : « Nous les connaissons désormais a 1’égal des brins d’herbe et c’est justement toute
leur histoire que de ne plus entrer le moins du monde dans les récits qu’on pourrait faire, et pour parler
d’eux et de leur union il faudrait d’abord reprendre tous les détails de la campagne jusqu’a constater
qu’ils sont une part de cette campagne tout en apparaissant absolument étrangers 2. »

Pour sacrifier a I’exigence pédagogique du classement, disons que nous avons affaire, apres le livre
puzzle et le livre labyrinthe, a une sorte de /ivre rencontre. En ce sens, André Dhotel partage avec les
théoriciens de la réception 1’idée d’un dialogue entre le lecteur et I’auteur. Le lecteur formule des
hypothéses, pose des questions ; I’auteur donne des pistes, propose des réponses. Mais alors que les
théories de la réception privilégient un dialogue qui reléve de la stratégie ou de la manipulation, Dhétel,
lui, privilégie le hasard dans un dialogue qu’il assimile volontiers aux bavardages, aux ragots, aux
mensonges délibérés, mais qu’il relie aussi a des connaissances biologiques, rejoignant ainsi certaines
préoccupations des théoriciens de la littérature : « Nous avons cherché a montrer qu'une certaine
conception de I’ceuvre d’art s’était formée en relation explicite avec I’évolution des méthodes dans le
domaine des sciences de la nature, de la psychologie ou de la logique . »

Les vertus du hasard

Ces stratégies romanesques pour une lecture aléatoire nous ameénent a formuler quelques remarques
simples sur les rapports du lecteur avec le hasard.

Celui-ci se manifeste tout d’abord dans le choix du livre. En dehors des enseignants qui lisent pour
des nécessités de service ou du héros de Sartre qui lit tout par ordre alphabétique, le lecteur moyen
laisse volontiers le hasard guider ce qu’il appelle volontiers des rencontres ou des découvertes. Une
certaine dose d’inattendu est méme indispensable au plaisir littéraire — ce qui n’exclut nullement le
plaisir des retrouvailles dans le cadre d’une série.

Les choses sont plus ambigiies en ce qui concerne 1’ordre de lecture. Bien siir, le lecteur est contraint
par la simple présentation du livre. Comme le rappelle Georges Pérec : « Sa participation active semble
exclue® ». Mais les exemples abordés précédemment mettent en évidence une distinction entre 1’ordre
matériel de la lecture et 1’ordre intellectuel de la mémoire, qui ne coincident pas nécessairement et
méme qui coincident de moins en moins. On rejoint ici la distinction faite entre temps du récit et temps
de I’histoire.

Enfin le hasard intervient dans la compréhension du texte pour laquelle la participation du lecteur
est de plus en plus souvent requise dans des textes qui font la part belle a I’implicite et au sous-entendu.

2L André Dhotel, Lorsque tu reviendras, Phébus, 1986.
22 14, p. 148.
2 1d. p. 149.

24 Umberto Eco, L' Euvre ouverte, p. 10 (préface).
25 Entretiens, Editions Joseph K., 2003, p. 101.



Considérer ainsi le hasard comme un mode de lecture et non comme un mode de représentation,
permet d’échapper, au moins en partie, au paradoxe fondamental d’un hasard littéraire produit par une
volonté consciente et appliqué.

Les essais théoriques et les expérimentations romanesques rejoignent ainsi la vérité empirique de
bien des lecteurs : pour lire heureux il vaut mieux lire par hasard et au hasard. C’est aussi une maniére
de défendre le droit a une non-interprétation des textes. L’idée n’est pas neuve : Susan Sontag 1’avait
défendue en son temps. Aujourd’hui encore, c’est une extréme liberté d’interprétation que défend, dans
un récent entretien, Franc Schuerewegen avec sa « méthode postextuelle », dans laquelle « Les
textes ne sont pas des objets mais des tentatives de construction d’objets possibles ; ces tentatives sont
toujours a recommencer, jamais finies, incertaines, donc, fascinantes %

Philippe Blondeau

Université de Picardie-Jules Verne, Espé d’ Amiens
CERCLL, Roman & romanesque

26 Entretien avec Frank Wagner, février 2013, site « Vox-poetica », mars 2018.



Le Ciel du Faubourg ou Le jeu du hasard sans amour

On connait cette remarque extraite d un carnet de Henri Poincaré : « Une cause tres petite, qui nous
échappe, détermine un effet considérable que nous ne pouvons pas ne pas voir, et alors nous disons
que cet effet est di au hasard. Si nous connaissions exactement les lois de la nature et la situation de
I’univers a I’instant initial, nous pourrions prédire exactement la situation de ce méme univers a un
instant ultérieur 1. » Si le mathématicien était en mesure de dérouler I’enchainement logique des causes
et des effets, il détiendrait la clef de la connaissance. Il n’y aurait plus de « hasard » mais des lois de
la nature enfin ¢lucidées permettant d’échapper au temps et de prévoir les faits afin d’en déjouer les
aspects négatifs. Chimere mélant pensée rationnelle et pensée magique. L ambition de tout connaitre
se trouve ruinée par cette alliance contre nature. S’il est impossible de tout connaitre, ¢’est que notre
ignorance est fondée sur un déterminisme inaccessible a I’homme. Ce qui a fait dire & Einstein que
« Tout est déterminé par des forces que nous ne contrélons pas. Tout est détermin€, pour I’insecte
comme pour 1’étoile. Etres humains, 1égumes ou poussiére d’étoile, nous dansons tous au rythme d’un
air mystérieux joué au loin par un joueur de fliite invisible 2. » Si ce « mystére » ne laisse d’interroger
les scientifiques, les écrivains ne sont pas en reste. C’est le cas de Jean Paulhan et d’André Dhotel,
tous deux moins inspirés par des problématiques scientifiques — quoique ! — que littéraires et
poétiques.

De Paulhan a Dhoétel ou de Dhotel a Paulhan ?

Qui a influencé I’autre ? Cette influence a-t-elle ét¢ déterminante sur les ceuvres des deux
écrivains ? En quoi ? Dans la préface a 1’édition de la correspondance Paulhan/ Dhétel, Philippe
Blondeau écrit : « S’il y a une influence de Paulhan sur 1I’ceuvre de Dhotel, elle est sans doute 1a, dans
cette idée d’un langage littéraire qu’il faut accepter tel quel, comme un instrument pour parvenir a une
forme de connaissance 3. » Il n’empéche que Dhdtel pense que « I’erreur » est consubstantielle a
I’esprit. D’ou « L’incapacité d’attraper 1’inconnu, d’« arriver a I’inconnu » ne peut avoir pour origine
que la constitution méme de cet esprit. On a beau refuser, renier 1’ordonnance que notre raison impose
au monde et s’assurer du fait que 1’essentiel nous échappe, encore le pocte se croit-il obligé de mettre
en ceuvre absurdement ses facultés, qui restent a jamais limitées a elles-mémes. C’est le drame de la
connaissance 4. » En faire le constat et I’admettre sont des partis pris qui informent les deux ceuvres
sans que I’une supplante I’autre. Ces ceuvres croisées interagissent plutot dans une volonté commune :
pousser 1’étude du fait littéraire au-dela d’un réalisme impossible a atteindre a cause d’une langue
prisonni¢re de la dialectique mot/idée pour explorer, a la suite de Rimbaud, un espace vierge,
mystérieux et fécond, en mettant en ceuvre une rhétorique nouvelle, pleinement assumée, que Dhotel
appelle Rhétorique fabuleuse. Car, si ’erreur est le propre de 1’esprit humain, il reste une fenétre
d’azur, un « ciel », qui s’ouvrent et nous éclairent, pour peu que nous y soyons sensibles : « en dehors

L Cité par Igor et Grichka Bogdanov in La Fin du hasard, J'ai Lu, col. Document, 2015, p.11-12.

2 Ibid. p. 12. Extrait d'une interview accordée a G.S. Viereck le 26 octobre 1929.

8 Cahiers André Dhétel, n°2, « André Dhotel et Jean Paulhan, choix de lettres », La Route inconnue, 2004, p.14.
4 « Rimbaldiana » in André Dhétel, Rhétorique fabuleuse, Le Temps qu'il fait, 1990, p. 129.
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de nous, en dehors de notre vie, parfaitement séparée et dont on ne comprend la séparation totale
qu’apres avoir envoyé aux déchets ces phrases qui en se brisant nous livrent ce que nous n’attendions
méme pas : la preuve qu’i/ y a une lumiere indépendante (ou une musique !) venue d’ailleurs que notre
pensée °. » Le réel n’est pas réductible au langage. Il est donc vain de croire que la pensée fondée sur
le mot puisse rendre compte de sa complexité. Seul constat possible : cette lumiére ou cette musique
« existe[nt] ». Cette existence, cependant, échappe a notre raison. Rimbaud, renongant a la poésie, a
renoncé du méme coup a cette « impossible découverte »® Ce qui rapproche Dhotel de Pauhan, c’est
Rimbaud ’. Nous y reviendrons.

Dhotel entame une correspondance avec le « simple membre du comité de lecture » de la NRF en
1937. La lettre de refus d’une nouvelle (« Jean-René sur les toits ») I’inaugure. En mars 1938, Paulhan
n’est pas plus tendre avec David, roman dont il ne parvient pas a s’intéresser a la fin. C’est sans doute
en lisant Les Fleurs de Tarbes que Dhotel a entrepris la rédaction, entre 1942 et 1945, de ces notes qui
paraitront plus tard sous le titre La Littérature et le hasard. Dans 1’avant-propos, Philippe Blondeau
écrit : « Dhotel ne pouvait manquer d’y trouver des échos de ses propres préoccupations 8. » La
correspondance entre les deux écrivains montre que Dhétel encourage son ami (« avec tous mes veeux
pour la poursuite nécessaire de 1’ceuvre des Fleurs de Tarbes » ler décembre [1941]) qui le remercie
en se disant « Tres intéressé par tout ce que vous me dites des Fleurs (merci !) je vais vous répondre. »
(Jeudi [1942]).

Quelle réception, dans La Littérature et le hasard, Dhotel accorde-t-il au Paulhan des Fleurs de
Tarbes ? Apres un examen critique favorable du propos de Paulhan, Dhotel retient I’essentiel : « Les
Fleurs de Tarbes constituent donc en vérité une introduction a une rhétorique (sinon bientdt a une
morale) dont il sera utile de poursuivre 1’établissement °. » Paulhan y « envisage de fagon absolument
neuve la fonction du langage ° ». Or « la loi inéluctable du langage|...] est celle de 1’abstraction . »
Car, développe Dhotel, la loi s’impose de tous temps a tous. En effet, « Tendre vers I’abstraction n’est
pas s’¢éloigner de la nature mais s’y replacer, comme dans notre élément naturel, car 1’abstraction ne
nous retire nullement la présence de ce qu’on appelle communément les faits, mais nous permet de la
connaitre mieux et de diriger plus souvent nos regards sur eux 2. » Or ce « naturel nouveau, étonnant »
a échoué faute de « simplicité ** ». Cela impliquait «la crainte du langage et méme une révolte
latente. » Rimbaud a dénoncé les espoirs décus dans I’impossibilité de vivre au présent la lumiére des
avenirs inaccessibles. Par conséquent, « La poésie, la philosophie, les proverbes communs (la science
méme) disent toujours : plus tard et ailleurs. Des phrases » répond le pauvre a qui on promet la
prospérité 1 ». Rimbaud pressent ce mensonge : la confiance est « une illusion du fait méme qu’elle
renvoie nos certitudes et nos succes a I’avenir *°. » Paulhan permet a priori de sortir de I’impasse. Pour
lui, « ’espoir est la seule certitude humaine, multiplions nos espérances en nous livrant au langage
dont la fonction est de les multiplier. L’ceuvre du langage et de la pensée est le progres des espérances,

5 Ibid. p.128.
8 Ibid. p.129.

« Aprés la premiére entrevue que j'eus avec Jean Paulhan, auprés de qui m'avait conduit Henri Thomas, j'ai déclaré a
celui-ci qu'il m'avait paru, quelle que fiit la simplicité de sa parole, s'affirmer dans le méme sens que Rimbaud. Il était
« a la suite » de Rimbaud. » André Dhotel, Jean Paulhan, La Manufacture, col. Qui suis-je ? Lyon, 1986, p. 9, 10.

8 André Dhotel, La Littérature et le hasard, texte établi et présenté par Philippe Blondeau, Fata Morgana, 2015, p. 17.
9 Ibid. p. 138.

10 1bid. p . 142.

Y Ibid.

2 Ibid. p. 143. Nous soulignons.

13 Ibid. p. 144.

14 Ibid. p. 145.

15 Ibid. p.146.
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c’est I’ceuvre méme de notre destin qui ne saurait se perdre en se réalisant '°. » 4 priori seulement, car

I’alternative proposée par Paulhan reste négative : « il n’y a pas moyen de faire autrement » alors que
le pocte et I’homme de la rue « estimeront toujours que la seule conduite a tenir est de se demander
s’il y a « un moyen de faire autrement 1’ ». Dhotel résume ainsi : « Il est évident, d’aprés ce qui vient
d’étre exposé, que tout ce qui sera dit sur cette question (pour ou contre), reviendra toujours au langage
et a la probabilité 18 ». C’est-a-dire a une problématique du hasard inscrite intrinséquement dans le
langage. Nous y voila !

Dhétel, cependant, renonce a discuter les théses du « beau livre » de Paulhan. Il s’autorise
néanmoins cette remarque essentielle : « Paulhan « ne tient pas compte que le mystére du langage ne
joue pas toutes les fois qu’il y a langage [...]. Le langage n’a de valeur significative qu’au moment ou
un hasard (I’attente d’un événement) intervient, c’est a dire lorsqu’il participe a une histoire, lorsqu’il
y a des influences mystérieuses chez celui qui parle ou dans 1’événement dont on parle °. » Pour
Dhétel, le hasard rend aux mots leur puissance mystérieuse (féerique ? merveilleuse ?) dés lors qu’ils
sont mis en récit. Leur magie opére quand la narration les choisit pour les réinventer. Dhotel poursuit
ainsi la réflexion de Paulhan en la complétant, sinon en la corrigeant a la lumiere de son expérience du
récit. Il joue sur I’ambiguité du mot « histoire » (Histoire et fiction narrative) : « Jean Paulhan voit
surtout le mystere du passage mots a sens, en dehors de la succession historique. Un mot n’a de sens
qu’au moment ot le sens évolue °. » Et ¢’est précisément le récit qui le fait évoluer. D’ou I’importance
de I’événement en attente dans la conception dhdtélienne du hasard. Un miracle doit s’accomplir sur
lequel aucun humain n’a la main : il faut donc abdiquer toute « intention absolue, définitive », en prose
et « d’abandon total » en poésie pour laisser parler les dieux ?*. Et Dhotel de conclure : « Nous
proposons des possibilités. Le réel choisit parmi elles et les dieux indiquent le vrai ?2. » Enfin, cette
formule — qui va a I’encontre de la Terreur 2° dénoncée par Paulhan quant a son aspiration & la pureté
de la langue — : « Les mots ne trahissent pas. Ils comblent la pensée et la surprennent 24, »

Le hasard, enjeu du Ciel (du faubourg)

I reste & examiner comment, & partir de ces considérations théoriques, 1’ceuvre de Dhotel porte trace

e cette communion ensée rendue féco ar I’échange en ux écrivains mémement attirés

de cette communion de ¢e rendue féconde par I’éch entre deux ¢ ins mémement attiré
par le mystére qui consiste a « saisir ’insaisissable % ».

16 Ibid.
Y Ibid.
18 Ibid. p.147.
19 1bid. p.152.
20 1bid.
2L Ibid. p. 155.
22 Ibid.

2 Dans Les Fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les lettres, Gallimard, col. Folio essais, 2006, Jean Paulhan se demande
si le langage assure exactement la « communion entre les hommes » p. 104. Comme chaque auteur est en méme temps
« son propre lecteur », la Terreur pose le probléme de « la communication de tout homme avec lui-méme : la réflexion. »
p.136. La Terreur a la nostalgie de la transparence de la langue: « que nul pouvoir des mots ne s'y puisse enfin glisser, si
les mots y sont transparents. » p. 146/147. Paulhan la juge possible a condition que le lieu commun soit tenu « pour tel »
1bid.. 11 réhabilite la rhétorique qui a toujours existé. Quant a la littérature, elle permet de « nous révéler une part de
I'homme et du monde, ou la science n'atteint pas. » p. 155. Si bien que la Terreur n'a nul droit de condamner « des poétes
fous et des logiciens absurdes » en les traitant de « petits et grands Satans de l'encrier. » p.157. Pour lui, la
« Maintenance » (i.e. Le fait de se plier aux lois du langage) est plus vraie et efficace que la Terreur - détestable parce
qu'elle proscrit les lieux communs.

%4 La Littérature et le hasard, op. cit. p. 155.
%5 André Dhotel, Jean Paulhan, op. cit., p. 14.
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Le choix du roman, Le Ciel du faubourg (Grasset, 1956), se justifie chronologiquement. Il fallait
un texte postérieur a la rédaction des notes pour le projet de La Littérature et le hasard. Ce roman est
construit comme un jeu de piste. Il met en scéne des quétes du pere inabouties, lesquelles motivent, de
la part des protagonistes, recherches erratiques et aléatoires. Une étude littéraire permettra de mettre
en évidence la problématique du hasard mise a I’ceuvre dans ce roman.

Les fils de I’intrigue ne sont pas aisés a déméler. Les péripéties sont nombreuses et on découvre au
fil de la lecture des liens inattendus entre les personnages.

Trois familles sont impliquées.

Marc Fortan (comptable) vit avec sa belle-sceur Victorine et sa fille Solange, 19 ans. Ils accueillent
occasionnellement une jeune fille, amie de Solange, Emilie. Timard, ami de Marc, cordonnier, se
passionne pour 1’entomologie. Le pére de Marc, Guillaune, architecte, a disparu. Il laisse des dettes
que sont fils va tenter d’éponger. Marc travaille chez Dassigne qui a prété de 1’argent a son pere.

Dassigne est marié. Il a un fils, Paul, amoureux d’Emilie qui 1’éconduit : elle veut rentrer au pays
pour vivre avec son pere. Dassigne se tue accidentellement en présence du trio d’Angéle qui accuse
un mystérieux €tranger a mobylette et aux gants verts, d’étre 1’assassin. La rumeur reprendra cette
fable a son compte. La veuve demande a Marc de diriger I’entreprise qui périclite.

Harset, I’étranger, I’homme aux gants verts, perd une cétoine qui pique I’intérét de Timard. On
apprendra par la suite qu’Emilie est sa fille, laquelle part retrouver son pére dans le domaine d’ou
provient I’insecte rare.

Deux quétes sont menées dans le Sénonais, en Bretagne et en Normandie. Paul, aidé de Marc, part
a la recherche d’Emilie. IIs finiront par retrouver Harset et Victorine accompagnée des deux filles qui
sont sceurs en réalité. Marc entreprend ensuite avec Paul de retrouver son pére Guillaume, dont Harset
est I’ami. Harset et Guillaume veulent refaire leur vie en Afrique en abandonnant tout le monde. Les
deux quétes échouent : les filles découragent les garcons et les deux peres restent introuvables.

L’action se situe, au début, dans une banlieue parisienne non précisée géographiquement, rue des
Freux 2. La référence a 1’oiseau suppose 1’animalité diffuse de certain personnage et la connotation
possible avec une forme de spiritualité. Dhotel est sensible au religieux dont il ressent 1’écho dans
I’ceuvre de son ainé. Selon lui, la démarche de Paulhan « n’est pas étrangere a celle d une religion :
d’abord I’inconcevable et d’abord la confiance qui en est I’expression imagée et nécessaire 2. » 11
ajoute que Paulhan « ne s’est jamais opposé a la foi d’ou qu’elle émane . » Restons néanmoins
prudent : le freux est un animal a la fois doté de qualités anthropomorphiques et d’une symbolique
religieuse forte. Grégaire, 1’animal vit en couple jusqu’a sa mort. Son cerveau développé lui permet
d’utiliser des outils pour briser des noix dont il est friand. Il est classé nuisible depuis 1988 malgré de
fréquentes apparitions dans la Bible. La Genése le montre vérifiant, aprés le Déluge, si la Terre
réapparait. Il devient symbole de perspicacité. Il apporte, au prophéte Isaie et aux ermites, Antoine et
Paul, du pain dans le désert. Mais le ciel du titre est largement déchristianisé.

Le ciel, espace ouvert et changeant, s’oppose au fouillis labyrinthique du faubourg. Philippe
Blondeau I’associe a I’« Ailleurs » et au merveilleux. Il I’identifie a I’errance des personnages en quéte
d’un lieu abstrait, mythique et onirique, renvoyant au désir d’aventure et de réve propre a les faire
sortir de I’enfermement du quotidien. Un espace de désenclavement mental porteur d’évasion et de
liberté. C’est le cas dans notre roman. Le titre n’est pas fruit du hasard : « Dans I’enfermement de ce
coin de banlieue, qu’accentue encore la touffeur de 1’été, la seule ouverture est ce « vaste secteur de

%8'il se peut dire ! Philippe Blondeau remarque, dans son article « Le faubourg : tentative de définition d'un lieu
dhoétélien » in Littérature en Lagast, André Dhotel, Cahier n° 8, juillet 2016, « le faubourg dhotélien reléve d'une poétique
qui lui est propre. On notera d'abord qu'il est rarement localis¢ et identifié avec précision. On est simplement dans le
faubourg.» p.61.

27 André Dhotel, Jean Paulhan, op. cit., p. 21.

28 Ipid. p.22.
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ciel » que Timard observe pour y repérer les oiseaux et les insectes 2°. » Par ailleurs, au ciel sont liés
les personnages comme a leur destin, par des fils invisibles : « Des gens marchent dans les rues. Il
semble aujourd’hui que rien ne les guide qui n’appartienne aux nécessités de leurs emplois ou de leur
alimentation. [...]Il arrive au contraire que les uns et les autres s’aventurent dans telle ou telle rue,
comme s’ils étaient guidés par un fil invisible qui n’a aucun rapport avec I’utilité ni méme avec la
vie 30. » Ce « fil invisible » qui invite a I’aventure est le contraire du réel qui transforme, via le besoin
physiologique et la vie sociale, I’étre en automate. N’oublions pas la lecon : le « réel « choisit » les
possibilités, les « dieux » indiquent le « vrai » dont I’homme est exclu a cause de la langue 31. Le ciel
crée des rapprochements entre le faubourg et le domaine d’Harset. La cétoine trouvée par Timard, que
la patience habitue « a attendre les insectes depuis des années » (CF, 108), en est le trait d’union. Le
ciel est censé donner du sens a la mort de Dassigne : « Un peu de ciel dans le haut de la fenétre de la
salle a manger répondait finalement a toutes les questions. Si la mort de Dassigne avait un sens, ce ciel
y répondrait un jour, et a force de parler de terres lointaines, on comprendrait des choses
extraordinaires, pourvu qu’on soit des fréres ici entre nous. » (CF,78). Il inspire, enfin, « une société
d’enfants vétus de bleu de ciel » (CF,139), composée de scouts laics, créée par un professeur de
gymnastique et de maintien aux « opinions a la fois désuctes et futuristes » (Ibid.). La bande a Angéle
les pourchasse. L’un d’eux, capturé, est sommé d’avouer ce qu’il sait de I’homme aux gants verts (CF,
140). 11 révélera le nom de Harset (CF, 141) et permettra a Marc et Paul de retrouver la retraite de
Solange et Emilie : le fameux « domaine ». Marc évoquera d’abord I’intervention d’« Un hasard » (CF,
159) avant de préciser « Cependant il conta comment le « bleu de ciel », fils de la directrice avait révélé
que Harset habitait une gare et comment Timard avait capuré certain insecte qui les avait mis sur la
voie. » (CF, 161) On le voit, le ciel interagit avec les personnages, il peut répondre a leur
questionnement. S’y inscrivent parfois des signes qui sont autant de présages que le lecteur interprétera
comme étant défavorables. Par exemple, Emilie entend « dans le lointain du ciel le cri d’un oiseau de
proie. Un cri trés long et trés pur.» qui 1’oblige a fermer brusquement la fenétre (CF, 194), ou encore
« Alors on entendit quelque chose, qui semblait absolument invraisemblable dans le ciel du faubourg.
Le cri tres long et trés pur d’un oiseau de proie. Marc et Paul virent les visages des jeunes filles tout
changés, leurs yeux soudain brillants. » (CF, 221) Ce cri les fait fuir. L’étrange s’invite dans le
quotidien. A la fin du roman, les jeunes filles n’ont pas de mots assez durs pour condamner leur pére
et celui de Marc : « Ce sont de terribles rapaces, disait Emilie. On dirait qu’ils sont aspirés par le vent
et par n’importe quelle piste. » (CF, 256) La superstition populaire désigne couramment les corbeaux
comme des oiseaux de mauvais présage. La magie, ici, n’est pas loin. Harset, venu demander a Marc
de réparer son vélomoteur, s’en prend sans raison a lui : « Comment pourriez-vous deviner I’avenir,
vous autres ? » (CF, 233) A un moment donné, Marc voit un homme qui lui rappelle son pére :
« Qu’est-ce que cela signifiait ? Vraiment ce faubourg semblait devenir un lieu de sorcellerie. » (CF,
102) Marc parle de « visions ». Harset, personnage inquiétant et redouté, est portraituré par un vieil
ami de Guillaume comme doté d’un « figure maudite ». (CF, 254) L’étrange, la superstition, la
divination et la magie sont convoqués ici pour souligner la part de fantastique que recele le réel. Le
ciel, déchristianisé, est un miroir mettant en évidence les acquis de 1’ceuvre de Paulhan dont Entretiens
sur des faits divers consiste en « une mise en valeur des illusions de notre esprit 32. » Pour lui, ajoute
Dhotel, rien ne peut étre vécu ni pensé si 1’on ne reconnait d’abord le mystére ou nous sommes
plongés 33. » Le ciel est un révélateur quasi photographique de ce mystere.

29 Philippe Blondeau, André Dhétel ou les merveilles du romanesque, L'Harmattan, col. Critiques littéraires, 2003, p. 268.

%0 Le Ciel du faubourg, Grasset, col. Les Cahiers Rouges, 2011, p. 88. Toutes nos références désormais dans cette édition
(abréviation CF suivie du foliotage).

81 Cf. note 22.
32 André Dhotel, Jean Paulhan, op. cit. p. 13.
% Ibid.

13



La mer, c’est la mort. Tout le texte le rabache. Des le début. Philippe Blondeau en fait « une
ouverture privilégiée de 1’espace 34 »: « Structurellement, elle encadre le récit : c’est prés de la mer
que se déroule I’enfance du héros ; c’est dans un port que disparaissent Harset et le pere Fortan dans
le dernier chapitre, avant que les rumeurs n’évoquent leur possible sé¢jour en Afrique. Symboliquement,
elle est aussi comme un horizon psychologique : en elle se conjuguent la mort de la mére et 1’absence
du pere. Elle ouvre sur un ailleurs inquiétant — la double noyade de la mere et d’un ami d’enfance —
mais aussi séduisant — elle représente les réves de prospérité des personnages *. »

L’espace, pour Marc, est frappé de I’interdit paternel dont le roman raconte la transgression. A
I’injonction de Guillaume (« Jure-moi que tu n’as pas voulu voir la mer. » (CF, 19)) répond la mort de
son ami « Joachim le paralytique » dont il exauce le veeu — il lui fabrique méme un radeau. La mére
de Marc est morte « emportée par une vague ». (CF, 16) Guillaume, le pére, a fait la guerre dans la
marine. C’est pourquoi le destin du fils est tout tracé : devenir « un homme pondéré, ennemi de toute
aventure. » (CF, 16). Guillaume redoute que son fils prenne golit aux voyages et aux risques. Ne rien
laisser au hasard. Agla¢, la bonne, I’initie aux travaux de la ferme. Marc considére ces « besognes
incessantes » « comme la seule vie possible. » (CF, 17) Ce conditionnement aboutira a la sédentarité
de son métier de comptable. Pour 1’heure on le soumet aux « immuables reégles de la vie » dont la
priere avant le repas « aussi nécessaire que d’ouvrir les yeux a la lumiere du jour » et au silence
monacal ponctué de « rares paroles pendant le repas ». (CF, 18) Aglaé I’initie également aux travaux
qui ménent a la paix intérieure et a une forme de spiritualité consistant en une union mystique avec le
milieu. Ainsi, lui assure-t-elle, « tu verras mieux la lumiere du ciel. » (Zbid.) Ce ciel, d’emblée a valeur
métaphorique. Il rapproche ville et campagne. La nature devient espace intermédiaire ou la nature n’a
pas renoncé a ses droits.

Paul, le futur ami de Marc, a été « ¢levé avec la plus parfaite discipline. » (CF, 30) Sa mere, quant
a elle, « semblait toujours suivre une régle qu’elle s’était imposée. » (CF, 31) Le projet du roman
consistera @ montrer comment ces jeunes gens s’affranchissent du déterminisme social et du carcan
familial. Choisir le hasard plutdt que 1’aliénation sans surprise d’une vie réglée d’avance.

Dans cette perspective, le trio d’Angele (avec Barosse et Turluquet) jouera le réle d’initiateur, par
le biais de la rumeur, au réve et a ’esprit d’aventure. Ils font d’abord courir le bruit que Marc a voulu
tuer Dassigne avec un coupe-papier. Ils bénéficient d un auditoire complaisant « Entre la rue des Freux
et I’avenue on était renseigné par eux comme par une radio ambulante ». (CF, 33) Premier mensonge.
Volonté d’enrober la plate réalité vécue d’un vernis de fantaisie d’un gott douteux. Ils manipulent
I’opinion en diffusant « des nouvelles vraies ou fausses ». (CF, 33) Ils jouent un « jeu tragique » :
« Tous ils parlaient au hasard bien entendu. » (/bid.) La parole, chez eux, remplace I’action car le trio
ne nourrit pas « le moindre désir d’une aventure ». (CF, 88) D’ailleurs, quand on saura que Harset aura
été « la cause involontaire et d’autant plus étrange de la mort de Dassigne » (CF, 203), le trio n’aura
plus aucune raison d’exister. Plus tard, aprés qu’Angele aura rencontré I’ « homme aux gants verts »,
elle changera, a 16 ans, en oubliant son enfance : « Pour I’heure elle était 1’héroine délaissée d’un
feuilleton en cinquante-deux chapitres, et elle avait le sourire désabusé des impossibles passions. »
(CF, 222) La vie normale 1’a rattrapée. Elle cesse d’étre opposante pour devenir adjuvante en mettant
Harset en relation avec Timard. Elle rentre dans le rang. Les « jeunes démons » deviennent parfois des
anges.

Dans la banlieue ou rien ne se passe, « ou il semblait qu’on ne parlerait jamais d’un fait si peu que
ce soit exceptionnel » (CF, 40), s’impose la nécessité, pour survivre a I’ennui, de raconter des bobards.
Timard en arrive lui-méme a colporter des ragots. Marc lui reproche de reprendre a son compte la
légende de I’étranger. Timard se justifie : « il faut bien meubler la vie. Ils veulent tous que je leur
raconte des blagues. Alors je ne peux pas leur refuser. » (CF, 93) Réplique de Marc : « ce que tu leur

34 Philippe Blondeau, op.cit. p. 268.
% Ihid. p.269.
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racontes aux gens sais-tu que c¢a pourrait bien étre la vérité ? » (/bid.). Problématique essentielle.
Comment déméler le vrai du faux ? Quel rapport la parole noue-t-elle entre imagination et vérité ?
Thématique essentielle chez Paulhan. Croire au vrai, c¢’est mettre en évidence la possibilité du vrai.
C’est 1a qu’intervient le hasard. Timard rebondit : « Je te mets bien au défi de me prouver quoi que ce
soit » (Ibid.). Marc : « Tu comprends, dit-il, par exemple, on va a la messe, mais aprés tout on ne se
figure pas que c’est vrai. On croit un peu ou beaucoup que c¢’est vrai. Mais un jour ¢a pourra étre vrai
carrément et tu verras quelle sacrée frousse. » (/bid.). Il existe une relativité de la vérité que mesure la
religion.

Magie du langage et des mots. Le théatre auquel se réfere Timard (« on n’est pas au théatre »(/bid.)
implique que I’on croie au role incarné par les acteurs pour faire advenir 1’effet de réel. D’ailleurs, ce
qui advient n’advient-il pas au hasard de la conversation ? Les exemples ne manquent pas. Quand
Barosse parle d’« assassin » a propos d’Harset (« personnification de la peur » CF, 88), « par un simple
hasard », Angele prévient « Si tu dis un mot de plus|...], je m’évanouis. ». (CF, 89) Et si, dans le
quartier, on trouve potentiellement de simples passants, un boxeur illustre, un général ou un fin lettré,
pourquoi pas un assassin ? Cette loi de probabilité n’échappe pas a la reégle de I’exception. Le
comptable ne pouvait pas ne pas y penser. Les probabilités, en effet, ne fournissent pas d’emblée une
bonne définition du hasard, elles forment, en revanche, une théorie de la mesure du hasard. Ainsi va
I’aventure. Quant aux héros, ils « sont toujours préts a surgir comme en témoigne la méfiance accrue
des agents cyclistes » 1’ét¢. (CF, 99)

Deux groupes de joueurs dans ce roman qu’on a qualifié¢ de « ludique % ».

Ceux qui parlent, qui commentent la partie en cherchant a influer sur 1’événement. Ce sont des
spectateurs plus ou moins impliqués : Timard, Victorine, Madame Dassigne, le trio d’Angele, les
Voisins.

Ceux qui agissent : Marc et Paul, Solange et Emilie, Harset. Guillaune, le pére de Marc qui
n’intervient pas. Il reste invisible durant toute la partie.

On peut passer d’un groupe a I’autre. C’est le cas de Marc et Paul. Ceux-la transgressent la loi du
pere qui n’est autre que la régle commune. Ils se lancent a 1’aventure au hasard. Marc a la recherche
de son pére, Paul d’Emilie.

Tres vite, le lecteur suit I’itinéraire d’un jeu de piste dans lequel 1’identité des joueurs est brouillée.
C’est le cas des filles. Pour Solange « Dans la vie d’Emilie, il y a une aventure » (CF, 101) que
I’intéressée cache a celle qui apparaitra, plus tard, comme étant sa sceur. Marc voit un homme qui lui
rappelle son pere. (CF, 102) L’acheteur potentiel de la maison de Victorine interroge Fortan et Timard :
« L’étranger était-il le frére de Victorine, ou un ami de ce frére ? » (CF, 106) Identités masquées, source
d’hypotheses, construisent un jeu de cartes sans cesse a rebattre. Ce que fait Timard : « Tu ne penses
pas qu’il y a des rapports entre Dassigne, ta belle-sceur, cet homme étranger et méme ton pere ? » (CF,
107) Tout processus d’identification du lecteur au héros est impossible. Il va donc falloir déméler cet
écheveau pour y voir plus clair. Marc Fortan s’y emploiera, il ne souhaite pas « passer sa vie a faire
des suppositions. » (Ibid.)

Premiére étape : mettre un nom sur le mystérieux « homme aux gants verts ». Ce sera fait quand
1’épicier qui assiste a la conversation (sans [’entendre!) entre Emilie et 1’étranger — d’ou la
comparaison avec « une scene de cinéma muet » (CF,112) : ici la féerie cotoie le burlesque — permet
d’établir qu’il se nomme Harset. Enthousiasme tempéré aussitot par le narrateur : « On éprouva une
vive satisfaction a connaitre enfin son nom, comme si cela suffisait pour résoudre les énigmes qu’on
avait imaginées. » (Ibid.) Nommer n’est pas connaitre. Marc en est convaincu : « Encore un nom
bizarre. Il suffit de bien songer a un nom, se disait Marc, pour s’apercevoir qu’il est étrange, et les
noms propres cela ne signifie rien. » (CF, 81) Dhdtel reviendra plus tard sur cette question. Dans

3 Voir notamment « Le Ciel du faubourg, un roman ludique » par Edith Perry in André Dhétel, entre archaisme et
modernité, études réunies et présentées par Christine Dupouy, Amsterdam/ New York, Rodopi, col. « Faux titre », 2012.
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Rhétorique fabuleuse, il note ceci sur la nomination illusoire : « Rien n’est assuré que la présence, et
toute présence digne de ce nom est inexplicable a I’infini 3. » Se garder d’établir une égalité entre mot
et chose : risque d’erreur. Il va méme plus loin : « Il ne suffit pas méme d’avoir vu pour nommer. Il
faut prouver, communiquer une connaissance. Et I’on est désarmé dés lors que les caracteres de
I’existence ne sont pas donnés dans la nature par une étiquette mais livrés a un prodigieux hasard *. »
Seule la nature échappe au hasard. C’est peu ou prou ce qu’Emilie reproche a Paul et Marc : « Vous
étes du parti des gens réguliers, et vous prétendez amener les autres a vos fagons mensongeres de
considérer la vie. » (CF, 115) Par « gens réguliers » entendons ceux qui s’inscrivent dans un réel régi
par des reégles économiques, sociales et morales ¢loignées de 1’esprit d’aventure qui rapproche
I’individu de la nature. Grosso modo, le premier groupe constitué par ceux qui parlent et (se) mentent
nécessairement.

Deuxiéme étape : contester 1’éducation traditionnelle cause de normalisation sociale. Emilie se
distingue de ces garcons qui entendent enfermer les filles dans une relation amoureuse laquelle, via le
mariage, ne peut étre qu’un pas vers un ordre social aliénant (Victorine : « Dire que toute ma vie j’ai
révé d’un frigidaire. » (Cf, 174)) De ce déterminisme de classe elle ne veut pas. Elle n’appartiendra
jamais a Paul voué a reprendre 1’entreprise familiale. C’est une rebelle, féministe avant la I’heure. Paul
finit par conclure a « une affaire manquée ». (CF, 115) Elle enfonce le clou en condamnant sa « bonne
religion tranquille. Vous agirez comme il se doit en toute circonstance. » (/bid.) La « religion » dont il
est question, c’est I’éducation bourgeoise. Elle exclut toute surprise, toute aventure, tout hasard. Elle
n’est pas désirable puisqu’elle n’offre aucune mise en danger. Paul, en terme rimbaldien, est pour elle
un « Assis ». Coup de grace de Cassandre a son prétendant : « Vous serez toujours un excellent ¢leve
et un excellent fils, mais aucune idée de la vraie vie. » (CF, 116) Cette « vraie vie », absente comme il
se doit, c’est celle du fameux domaine — lieu destiné a rester secret. Un paradis perdu jamais nommeé.
Un retour a la sauvagerie originelle ou la frontiére homme/animal reste floue. D’Harset, Timard est le
premier a remarquer la parenté avec I’animalité : les «lévres longues et les pommettes » dudit
évoquent « un visage félin ». (CF,130) Ce trait sera par la suite développé. Pour Aglaé, « cet homme
avait une figure comme la face d’un chat. » (CF, 247) On le dit « capable de tuer ceux qui
s’aventureraient dans son parc. » (CF, 157) Il défend son territoire. Cet étre hybride, gouverné par son
instinct (Pour Victorine « Il ne suit que son instinct, dit-elle encore. Ou cela le ménera-t-il ? » CF, 144),
peut, malgré tout, paraitre sympathique. La vieille épiciére de Méreux voit en lui « un homme possédé
par le monde, par les choses étranges et passionnantes du monde » (CF, 195). Harset finit par
ressembler aux bétes qu’il aime au détriment des humains dont il fuit le contact. Il incarne ce sentiment
de nature qui I’anime. Philippe Blondeau note que « la nature, dans I’univers romanesque de Dhotel,
n’apparait que de manicre occasionnelle et localisée, [...]. Elle n’a d’existence — romanesque tout au
moins — que dans ses rapports avec I’homme . » Il ajoute que le hasard se manifeste dans le traitement
de la nature en « une logique paradoxale qui finit par prendre corps dans une expérience presque
sensible du hasard » (/bid.) que Dhotel baptise « rhétorique fabuleuse ».

Dernier coup de dé

Pour conclure, nous avons affaire & un roman qui échappe aux codes romanesques habituels. Edith
Perry écrit que « le roman s’inscrit dans plusieurs genres sans n’appartenir a aucun : roman initiatique,
roman d’aventure, roman policier, roman poétique, conte... “° » Dhotel invente un roman-jeu dans
lequel la compétence du narrateur fait parfois défaut. Il en sait parfois moins que les personnages. Par

87 Réthorique fabuleuse, op. cit., p. 72.
38 Ibid. p. 73.

%9 Philippe Blondeau, op. cit. p.293.

40 grt. cit. p.217.
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exemple, il avance avec prudence : « C’est ’opinion de Timard que je rapporte. »(CF, 136). D’autre
part, par sa structure ouverte, il laisse le choix au lecteur d’imaginer les prolongements de la diégese
quant aux deux peres : ou bien Guillaume te Harset ménent une existence prospere a Pointe-Noire, ou
bien ils sont morts. De méme pour les jeunes gens qui semblent s’étre réconciliés : « Peut-&tre ils
parlaient de batir une maison, peut-&tre d’un voyage. » (CF, 261) Par ailleurs, la rumeur risque de le
prolonger indéfiniment : « L’éternelle histoire recommengait transmise de seuil en seuil... ». Si bien
qu’elle finit par échapper a la fois aux protagonistes, au narrateur et a I’auteur qui mise sur le lecteur
pour la mener a sa guise. Rappelons que, pour Paulhan, le couple auteur/lecteur est bien plus que
complémentaire : « L’illusion de projection nous semblait impliquer 1’opposition irréductible de
I’auteur et du lecteur, du parlant et du parlé ; or ces deux personnages nous paraissaient aussitot apres,
sur le plan qui nous occupe, rigoureusement interchangeables L. »

Tout se passe comme si Dhotel anticipait 1’esthétique de la réception que pronera, par la suite,
1’école de Constance *2. Son roman se préte parfaitement a la lecture littéraire comme jeu défendue par
Michel Picard *,

Dhotel accorde bien sa préférence a une littérature « sauvage » : « celle qui surgit au hasard ; elle
suit les voies de la flanerie et sait se mettre & 1’écoute des choses *. » Dans L ’école buissonniére, il
confie a Jérome Garcin : « La sauvagerie, c’est véritablement le fait qu’un écrivain soit saisi par
certaines réalités ou certains aspects étranges du monde, et qu’il n’arrive pas a s’en dégager, quoi qu’il
fasse *°. » Dhotel suit Paulhan : la tAche de la littérature est de « nous révéler une part de I’homme et
du monde, ou la science n’atteint pas “°. » Tout comme lui, il oppose poéte et savant. Pour le savant,
« pas de pur hasard » ni méme de hasard : « tout dans la nature obéit a un ordre : le hasard naturel a
des lois. Il se nomme probabilité *’. » Retour & Henri Poincaré. Le renoncement a une conception
mathématique du monde rapproche Marc du hasard et de la poésie a travers une errance ou il perd
trace de son pere mais découvre la sauvagerie du monde. Le « joueur de fliite invisible » d’Einstein est
peut-étre Pelledoux titulaire de cet instrument accompagné a 1’orgue par Foléon, instrumentistes dont
les musiques ne font danser personne mais retournent les sangs des voisins (CF, 228). Marc ressemble
comme deux gouttes d’eau a D’enfant des [lluminations de Rimbaud : «Je serais bien l’enfant
abandonné sur la jetée partie a la haute mer, le petit valet suivant 1’allée dont le front touche le ciel %8, »
Méme démarche inaboutie du pocte aux semelles de vent qui, renongant a la poésie, a renoncé du
méme coup — la frélant seulement — & « une impossible découverte. » : « C’est le drame de la
connaissance *°. »

Faute d’accéder au vrai, il reste a dénoncer le faux pour nous arracher a 1’illusion. (Euvre grave,
pessimiste par certains aspects, Le Ciel du faubourg souligne le mystére de 1’étre confronté au
mensonge. Le réel s’y découd et les réves s’échouent sur la plage comme la barque de Joachim.

Le hasard n’est pas toujours heureux chez Dhotel.

Michel Lamart

41 « Les Fleurs de Tarbes ou La terreur dans les lettres » (1936) in Les Fleurs de Tarbes, Dossier, op. cit. p.243-244.
42 Voir en particulier H.R. Jauss, Esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978.

43« La lecture comme jeu », Poétique 58, avril 1984. Voir les actes du colloque de Reims La Lecture littéraire, Paris,
Clancier-Guénaud, 1988.

4 Philippe Blondeau se référe a un article de Dhotel « Littérature sauvage », NRF, janv. 1977, in André Dhétel ou les
merveilles du romanesque, p. 85.

4 Cité par Philippe Blondeau, Ibid.

46 Les Fleurs de Tarbes, op. cit. p. 155.

47 Rhétorique fabuleuse, op. cit. p. 110.

48 Rimbaud, « Enfance »IV, Euvres complétes, Pléiade, 1979, p.124.
4 Rhétorique fabuleuse, op. cit. p. 129.
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Vers un modeéle aléatoire de ’acte de perceptif de lecture

Nous entendons ici éclaircir le processus, aléatoire, de la lecture, d’apres les travaux d’ André Dhétel
notamment ainsi que ceux traitant des théories littéraires. Qu’est-ce que la lecture de fiction, d’abord,
si ce n’est un acte perceptif visant a donner du sens, a reconstruire mentalement des univers fictifs, a
partir d’ensembles narratifs hétérogénes, sans cohésion immédiate ? La problématique peut éEtre
formulée de la maniere suivante : 1’acte de lecture soumis a I’aléatoire interviendrait-il de maniere
désordonnée ou chaotique ou permettrait-il la structuration cognitive du sens ? En nous inspirant de
Picard,! nous ferons en premier lieu la distinction entre lecture spontanée, expérientielle, émotionnelle,
une lecture somme toute interprétative, et lecture guidée, analytique, rationnelle, une lecture, disons-
le, objective. Nous retiendrons la premicre définition dans notre étude, c’est-a-dire 1’acte universel,
vulgaire, au sens premier de vulgus, de chercher a donner du sens. Ainsi, contrairement aux lectures
raisonnées, scientifiques, formalistes ou structurales, on s’intéressera a ces lectures expérientielles qui
précisément procéderaient par déconstruction/reconstruction d’ensembles narratifs, parviendraient a
donner du sens selon un régime aléatoire, régime aléatoire lui-méme issu, nous le verrons, du balayage
oculaire, aléatoire intrinséquement. Il s’agira ainsi d’explorer le réle du hasard dans le processus a la
fois de perception et de reconstruction des univers fictifs, puis dans la réorganisation méme de la
signification, c’est-a-dire dans 1’¢laboration méme du sens subjectivé par le lecteur, a la suite des
décodages des systémes de signes que sont les textes littéraires. Autrement dit, 1’aléatoire agirait
¢galement dans le processus de formation du sens pergu, intervenant aprés-coup a la suite des
reconstructions des univers fictifs. Nous tenterons finalement de proposer un modé¢le théorique de la
lecture, en restituant 1’aléatoire a tous les niveaux du proces, du balayage oculaire préliminaire ou
saisie papillonnante comme le dirait Dhotel et le penserait Perec, aux actes cognitifs complexes, ces
ilots mentaux cherchant a construire du sens a partir des univers fictifs.

Rappel des modes de lecture : analytique vs spontanée

La lecture analytique et objective

La lecture se voudrait d’abord exhaustive, totalisante, et prendrait en charge 1’ensemble des réseaux
signifiants, comme si le lecteur était ce lecteur potentiel omniscient, capable de tout déchiffrer, comme
un narratologue ou un sémiologue aguerri.? Elle serait, et ¢’est 1a le point d’achoppement d’une telle
théorie de la lecture, « rationalisatrice » au sens ou I’entend Edgar Morin,® et non plus uniquement
rationnelle, en ce sens qu’elle objective le texte, et donc non plus essentiellement scientifique. Elle
consisterait alors en un décryptage millimétré du sens, ce qui impliquerait que le lecteur puisse passer
au crible I’ensemble du texte, s’autorisant des lectures secondes voire tierces, objectiverait le sens en

L ¢f. Michel Picard, La Lecture comme jeu, Paris, Minuit, 1986.
2 Cf. Umberto Eco, Lector in fabula, Paris, Grasset, 1979.

3 Edgard Morin, Les Sept savoirs nécessaires a [’éducation du futur, Paris, Seuil, 2000, p. 24.
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le pensant de mani¢re immanente, structurale. Dans ces conditions, le lecteur, par le jeu savant de sa
lecture,” ne laisserait rien au hasard, dans la mesure ou tout ferait sens et rien ne déborderait du texte,
du sens immanent. Une telle position serait avant tout mécaniste et structurale, et reléverait d’un type
de lecture précis : la lecture idéale et érudite, par ce lecteur omniscient dont nous avons parlé, ce lecteur
modele pour paraphraser Eco, possédant toutes les références textuelles et intertextuelles, ce double
en quelque sorte du narrateur-écrivain possédant intrinsequement les clés de son propre récit. Un tel
positionnement se doit alors d’étre interrogé, et ce de la maniére suivante : I’acte de lecture s’ancre-t-
il dans une forme de réalit¢ discursive, ou bien n’est-il que spéculation des possibles lecteurs
sémiologues ou narratologues du texte ? En d’autres termes, une telle lecture reléve-t-elle du plausible
ou du possible, ou bien n’est-elle que purement fictive, idéale au sens d’utopique, et surtout réservée
a un petit nombre de lecteurs rompus aux pratiques scientifiques objectives de déchiffrage du texte ?
Elle procéderait uniquement par balayage totalisant du texte, construirait le discours a venir en
zoomant-dézoomant sur les nceuds de 1’intrigue et impliquerait une appréhension quasi-totale du texte
au préalable, processus quasi impossible quand on sait que la lecture se fait toujours pas a pas. On
donnera, pour illustrer le premier propos, I’image du Dieu Observateur des hommes et de leurs
pratiques, capable de savoir a ’avance le déroulement des actions. Ce lecteur divin est donc un
achemineur de sens embrassant la narration et ses différents dispositifs sans aucun doute, sans émotion
aucune, sans vécu de lecture : la lecture consiste alors simplement en une construction ou une
totalisation du sens précise, implacable et surtout fidele aux procédés et processus d’écriture et de
conception du texte. La lecture est donc ici générative au sens structural et linguistique du texte.

La lecture spontanée et subjective

Face a cette objectivation plus que rationnelle du sens, selon un mode d’inférence déductif, apparait
la lecture spontanée, subjective et somme toute vulgaire. La lecture est ici, a 1’inverse, la voie de tous
les possibles signifiants, elle serait donc, au sens o 1’entend Frangois Rastier, interprétative °. Elle est
le commencement vers des univers fictifs a reconstruire, vers des interprétations incertaines, au flou
de la raison. Le lecteur est alors quelconque, trivial, et procéderait a la maniére d’un détective comme
le dirait Eco,? selon le mode abductif. Il chercherait non pas a objectiver le texte, mais a tisser du sens,
a reconstruire tant bien que mal les différentes unités textuelles pas a pas, en formulant des hypothéses
soumises au gré du hasard. Expliquons-nous a ce sujet : la lecture non analytique se voudrait indexée
sur des processus aléatoires dans la mesure ou les interprétations et connexions signifiantes seraient
avant tout des interactions entre ces ilots textuels signifiants et de pré conceptualisations du sens
(hypothéses) amenées a étre infirmées ou confirmée.” Mais ces interprétations ne seraient que le fruit
d’un phénomeéne de synchronicité, c’est —a-dire de la relation aléatoire entre les états cognitifs,
mentaux du lecteur et les suites linguistiques, les réseaux textuels chargés de sens. L’image que I’on
donnera ici est la suivante : la lecture serait avant tout hasardeuse, avec un nombre de parametres flous,
incertains, puisqu’elle est le reflet d’une disposition mentale avec tout ce que cela comporte de
phénomenes de reliance, de résonnance, de compatibilité entre la somme de connaissances a un instant
t au sein de 1’activité cérébrale et la somme d’indices textuels a appréhender au méme instant. Ces
proces aléatoires de la lecture ne se localiseraient pas sur un seul palier de I’acte, mais a tous les
niveaux du proces de construction du sens, ce que nous allons détailler maintenant.

% Cf. Michel Picard, ibid.

Scf. Francois Rastier, Sémantique interprétative, Paris, PUF, 1987.

6 Cf. Umberto Eco, Les Limites de l'interprétation, Paris, Grasset, 1992.

" Cf. Umberto Eco in Vincent Jouve, La Lecture, Paris, Hachette supérieur, 1993. p.54.
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Le hasard a tous les niveaux de ’acte de lecture

Le balayage oculaire en Z ou la saisie papillonnante : le hasard perceptif

Mais ces formes bouleversent : les artistes tels que Marcel Duchamp (dans « erratum musical » par
exemple) remettent en cause une conception linéaire et raisonnée, dominante dans I’art occidental.
Aujourd’hui, la lecture d’un livre n’est pas nécessairement faite de fagon linéaire, on feuillette, on saute
des passages. L’invention du livre au XIléme siécle contribue a cette dé-linéarisation avec les rajouts
progressifs de pagination, d’index de références et aboutie a des modes de lectures « a saut et a gambade »
selon I’expression de Montaigne. Les ouvrages encyclopédiques préfigurent ainsi [’hypertexte
informatique, au centre de la littérature numérique, donnant 1’opportunité de découvrir au hasard de la
lecture : c’est ce qu’on appelle la sérendipité. Certains auteurs renforcent cette liberté. Les genres brefs
ou fragmentaires (aphorismes, fables) se prétent bien aux lectures aléatoires. Certains auteurs vont méme
jusqu’a préparer un mode d’emploi pour une lecture non linéaire 8.

Si I’apprentissage de la lecture se réalise par balayage linéaire, ligne apres ligne, le mouvement
naturel de I’ceil se ferait plutét de maniere papillonnante ou désordonnée comme si la course
¢lémentaire au déchiffrage était instable, ou aléatoire précisément. Le mouvement des yeux, ce qu’on
appelle communément balayage oculaire, suivrait, quand ce n’est pas le tracé du « Z » sur une page,
une forme de zoom successif, de point en point, de focus chaotique comme les mouvements saccadés
de la main d’un automate déréglé qui chercherait a saisir une série d’objets posés sur une table devant
lui. Autrement dit, le focus suit donc le mouvement non réfléchi de 1’ceil parvenant a zoomer ici et 1a
sur des portions textuelles : quand la lecture linéaire fatigue la tension nerveuse de 1’ceil, elle est
remplacée par le papillonnage, moins sollicitant et balayant le texte de maniere plus rapide. Elle
suivrait le tracé en Z, avec des va-et-vient, des retours, suivrait le rythme rapide ou lent du déchiffrage
cognitif. Ce processus aléatoire de la saisie oculaire, qui est tout sauf logique ou raisonné, nous le
nommons hasard perceptif. Nous le définissons comme une saisie chaotique par 1’instance oculaire
suivant un rythme saccadé et non synchronisé. Nous citons :

On lit avec ses yeux. Ce que les yeux font pendant qu’on lit est d’une complexité qui dépasse a la fois ma
compétence et le cadre de cet article. De 1’abondante littérature qui a été consacrée a la question depuis
le début du siecle [...], on peut au moins tirer cette certitude élémentaire, mais fondamentale : les yeux
ne lisent ni les lettres les unes aprés les autres, ni les mots les uns apres les autres, ni les lignes les unes
apres les autres, mais proceédent par saccades et fixations, explorant en un méme instant la totalité du
champ de lecture avec une redondance opiniatre : parcours incessants, ponctués d’arréts imperceptibles
comme si, pour découvrir ce qu’il cherche, 1I’ceil devait balayer la page avec une agitation intense, non
pas réguliérement, a la maniére d’un récepteur de télévision (comme ce terme de balayage pourrait le
laisser penser), mais d’une maniére aléatoire, désordonnée, répétitive, ou si I’on préfére, puisque nous
sommes en pleine métaphore, comme un pigeon picorant le sol a la recherche de miettes de pain °.

Automate déréglé mais néanmoins mll par une fonction élémentaire, pigeon picorant le sol a la
recherche de miettes de pain, les métaphores retranscrivent, dans leur « vérité métaphorique » comme

8« Poétique du hasard et de 1’aléatoire en littérature numérique », Jean Clément, in Protée, volume 39, n° 1, printemps
2011.

9 Georges Perec, Penser; classer, Paris, Hachette, 1985, pp. 114-115.
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le dirait Ricceur, ' le processus aléatoire, instinctif, de la saisie oculaire. Les yeux ciblent et projettent
I’intention du lecteur vers des zones non nécessairement adjacentes du texte, puis reprennent le flux
linéaire des suites phrastiques, pour revenir a d’autres focus, comme si le procés ne pouvait étre que
connexions hasardeuses cachant, et c’est le paradoxe, retracant toutefois une logique méta-textuelle ou
infra-textuelle selon le point de vue, comme lorsque 1’on cherche a relier, dans ce test neuronal, les
nombres disséminés sur une page blanche, dans un ordre cohérent et progressif. L’aléatoire n’est donc
pas ’inverse de forme logique, et du hasard, comme en témoignent les expériences de Von Foerster en
cybernétique,! peuvent naitre des structures, des formes ordonnées.

On a pu reprocher a la littérature numérique son aspect désordonné. Cependant nombre de scientifiques,
notamment en physique, ont démontré que désordre et ordre s’interpénetrent perpétuellement dans les
structures primordiales de la matiére. Le désordre s’inscrit donc, au méme titre que 1’ordre, au coeur de
I’univers. C’est bien la ce que beaucoup d’avant-garde chercheront a faire comprendre. Du hasard, pergu
depuis longtemps comme un accident de matiére, peuvent naitre des structures inédites, des trouvailles
artistiques 2.

Et c’est précisément ce que la saisie papillonnante offre a I’esprit : une succession de désordre
apparent permettant de tisser le sens : quand une araignée commence sa toile, la structure n’est pas
toujours évidente, les points et la fixation des fils suivent pourtant une logique naturelle et instinctive
avec une fonction précise. Ainsi, 1’aléatoire n’est pas seulement synonyme de flux chaotique, mais
bien générateur de sens par la fonction donnée.

La synchronicité : le hasard objectif ou hasard cognitif

Le sens du texte, accessible par la lecture, résulterait ici selon nous d’un proces aléatoire conciliant
projection du sens potentiel et adhésion du sens réel. Le sens qui se dégagerait par la lecture signifiante
serait toujours la confrontation hasardeuse du sens prescrit et du sens induit. Dans ces conditions,
puisque la lecture ne peut €tre totalement anticipatrice du sens a venir de la fiction, les clefs de la
connaissance du texte ne peuvent résulter que de connexions subites, soudaines, instinctives, et non
plus raisonnées. Ces connexions aléatoires viennent a chaque fois redynamiser les univers imaginaires
qui émergent a partir des données textuelles, comme une forme mathématique se déformant, toujours
en mouvement. Autrement dit, la construction cohérente du sens du texte incarné ici par la figure
complexe et géométrique, est toujours remise en question, puisque la lecture est toujours actualisation
de proche en proche du sens de la fiction. Les configurations mentales qui en découlent sont donc
amenées a vivre un instant dans 1’esprit du lecteur, pour étre remaniées, reconfigurées au détour d’un
mot, d’une phrase, d’un fragment textuel. La lecture et le sens pergus procedent d’un rythme aléatoire
qui tantdt confirme, tant infirme, les fantasmes intellectuels projetés sur la fiction par le lecteur. En
d’autres termes, il n’est de fiction signifiante que par interactions progressives et successives, par
immersions tactiques et partielles dans le texte par le lecteur, en fonction de 1’état cognitif a I’instant ¢
de celui-ci. Expliquons-nous a ce sujet. Le sens pergu n’est possible que par corrélations entre les
configurations psychiques et cognitives du sujet, c’est-a-dire la somme des connaissances, références,
sentiments, qu’il porte en lui au moment de I’immersion, et les propositions signifiantes, les
actualisations sémiotiques du texte au fur a mesure de la progression. L’aléatoire ici, ou hasard cognitif,
rejoint alors le hasard objectif cher aux surréalistes et défini comme I’immersion du réel dans

10 ¢t paul Riceeur, La Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975.

1 CF. Heinz Von Foerster in Delorme Robert, Andreewsky Evelyne, Seconde cybernétique et complexité, Paris,
L’Harmattan, 2006.

12 Jean Clément, « Poétique du hasard et de 1’aléatoire en littérature numérique », ibid.
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I’inconscient, concept voisin de la synchronicité propre a la psychanalyse jungienne : le sens que je
donne au texte par la lecture fluctuante que j’en fais, n’est que la résultante de la mise en adéquation
entre un état signifiant intérieur, une perception du réel a un instant t et la réalité textuelle telle que je
la percois et telle qu’elle vient frapper mes sens et mon moi signifiant. Le sens est alors le produit
d’instances instables, flottantes, comme 1’est aussi I’attention, le produit aléatoire d’une rencontre entre
une configuration psychique sémio-sensible, basés sur des trajectoires, des lignes perceptives et pré-
signifiantes,'® et un texte qui s’actualise en surface au fil de I’acte de lecture. Le hasard objectif et
cognitif est donc cette aventure psychique, intérieure, complexe a travers un vaste réseau de signes que
nous percevons par packs, par traits saillants sur un mode de perception, le balayage oculaire, en lui-
méme aléatoire. Cette chalne aléatoire relativise alors les lectures objectives, qui épuiseraient le sens,
en mettant en avant la subjectivisation du sens, qui n’est pas une interprétation a proprement parler,
mais une réelle vivance du texte mue par des expériences émotives, sensibles, etc.

La réorganisation aléatoire du sens : le hasard sémio-sensitif

Les théories structurales ont longtemps avancé que 1’organisation du sens — ici le sens de la fiction,
de la narration — résultait d’algorithmes sémiotiques dans une programmation du parcours de
signification. Dans ces conditions, 1’aléatoire était radicalement ignoré dans le processus de
constitution des formes signifiantes. Nous avancons donc 1’hypothése selon laquelle 1’organisation du
sens procederait par tensions de forces aléatoires, et non par combinaisons déterministes et structurales,
forces aléatoires issues des dimensions précédentes, le balayage oculaire et le hasard objectif. Ici, le
hasard sémiotique est a I’origine de la réorganisation du sens, aprés la reconstruction signifiante des
univers fictifs. Le sens, c’est donc la réarticulation ou la restructuration du décodage et de la
défragmentation du texte source soumis a un régime aléatoire. Autrement dit, les différentes unités de
sens se structurent si et seulement si des flux sémio-psychiques, dans le traitement des données
textuelles, d’ordre aléatoire sont en jeux. Les flux sont ainsi de plusieurs ordres : d’une part, le
traitement de I’information se ferait en interne par des paris cognitifs sur les assemblages compatibles
des unités de sens, formant le sens général, et non par couplage logique, mais bien par des simulations
au sujet de sens potentiel, possible. Dans ces conditions, la réorganisation du sens n’est autre qu’un
jeu mental cherchant (opération simple et peu coliteuse, comme apprend un enfant), a former des
configurations logiques pour lui-méme, et non pas une structuration par catégorisation (opération
lourde ou secondaire). D’autre part, le psychisme étant cet océan confus ou sont charriés les sentiments,
les affects, les émotions, les passions, les connexions ici sémiotiques opéreraient par mobilisation
affective, émotionnelle,* et le sens reconstruit par stimulus positif avant d’étre structural au sens
logique. Ainsi, la lecture hédoniste, celle qui nous pousse a aller vers 1’avant de la fiction, et aléatoire,
celle qui parie sur les possibles, et non sur la réalité immanente, est celle qui assure un meilleur
rendement sémio-cognitif. Enfin, on peut dire que les catégorisations sémiotiques classiques du sens
— on pense a la logique aristotélicienne développée par Greimas — sont ici caduques, voire improbables
car étant a priori des constructions intellectuelles ne retranscrivant pas suffisamment le fonctionnement
cognitif réel lors de la lecture. La catégorisation est une invention, une méthode ; la distribution
aléatoire une habitude ontogénétique peu coliteuse permettant d’assurer le fonctionnement cognitif
selon nous. Autrement dit, la structuration rationnalisant les univers fictifs fermerait les configurations
sémio-psychiques en les cantonnant a des opérations de calcul comme un ordinateur, tandis que

13 Cf. Jean-Pierre Cléro, Théorie de la perception, de [’espace a |’émotion, Paris, PUF, 2000.

14NB : une émotion, du latin « emovere », est strictu sensu ce qui met en mouvement. Dans le cas présent, la mobilisation
affective est ce qui porte, fait avancer, et correspond a une opération cognitive simple 1a aussi, et peu couteuse sur le plan
énergétique.
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I’aléatoire défragmentant permettrait 1’ouverture des configurations en laissant la place a
I’imagination, la création qui guide les gestes mentaux.

Modélisation sémiotique de I’acte de la lecture : ’aléatoire signifiant

A partir de ces constats, nous avons établi trois dimensions interdépendantes se solidarisant, et
soumises au régime aléatoire : la dimension mécanique du balayage oculaire, ou hasard perceptif, qui
subsume et conditionne les flux interprétatifs de la dimension cognitive, ou hasard objectif, permettant
I’¢laboration du sens, ou hasard sémio-sensitif. Ces trois dimensions, bien que soumises a 1’aléatoire,
ne sont pas pour autant destructurées, ou destructurantes, bien au contraire. En effet, bien que les
courants scientifiques aient longtemps proné la structuration par déterminisme et donc par instance
non hasardeuse mais programmeée, et de fait cantonné 1’aléatoire dans les univers chaotiques, il apparait
ici que 1’aléatoire, comme le montrerait Von Foerster, procede a la structuration méme des univers
perceptifs, cognitifs et sémiotiques. D’une part, c’est I’acte aléatoire du balayage oculaire qui distribue
et ventile les zones textuelles pergues, permettant, aprés-coup, de les assembler : autrement dit, une
structuration préalable du balayage oculaire agirait comme une saturation du sens de I’univers a saisir,
comme si une double structuration aboutissait a une non-possibilité sémiotique. C’est bien au contraire
le régime papillonnant, hasardeux du balayage qui dynamise et crée des tensions structurales de triage,
de rythmiques internes permettant 1’aération, 1’espacement du sens qui ensuite se s€dimenterait, se
coagulerait pour paraphraser Greimas. La signification est alors la résultante d’une double tension du
couple hasard/déterminisme et structure/chaos. D’autre part, le processus de construction du sens, lui-
méme, nous ’avons dit, aléatoire, ne serait qu’une conséquence logique du balayage oculaire non
déterminé. A ce niveau, ou plutdt, dans cette dimension-ci, la création/reconstruction d’un univers
signifiant reposerait également sur la désorganisation aléatoire et préalable du systéme de signes qu’est
le texte. La construction du sens est traduction par déformation, projection, hypothétisation du texte.
Ceci explique 1’écart fréquent entre la fiction reconstruite a partir du texte, et la fiction immanente de
celui-ci. Mais dans tous les cas, le décodage défragmente les réseaux textuels, pour les resolidariser
dans la troisiéme dimension : enfin, le hasard sémio-sensitif ou la sédimentation du sens soumis aux
tensions de signification aléatoires de la dimension cognitive, intervient. Ici, les forces aléatoires
restructurent 1’univers fictif, lui donnent une forme, une configuration mentale perceptible et
ontologique, c’est-a-dire appréhendable uniquement par le lecteur. Ces trois dimensions peuvent
s’articuler au moyen d’un schéma sémio-perceptif récapitulatif que nous proposons ci-dessous :
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En synthése, tout processus perceptif est d’abord traduction et confrontation a des systemes de
signes qui ne sont pas, a priori, notres. Et la lecture, qui est précisément la somme des deux actes, se
voudrait non linéaire, retiendrait des ensembles, des packs narratifs pour les unir, tisser du sens, sans
suivre apparemment un ordre logique et cohérent, d’ou les interprétations approximatives et
subjectives. On sait, aujourd’hui, que la lecture est balayage oculaire aléatoire du texte et des suites
phrastiques, et premier acte d’adhésion au pacte de la narration, et que I’interprétation selon Frangois
Rastier, ’acte de subjectivation du sens, se voudrait une suite de connexions entre différentes
isotopies.!® Mais contrairement a I’hypothése logique de la construction du sens, nous avons postulé
que c’est par tentative de connexions hasardeuses, de présuppositions osées de traits narratifs que la
lecture se fait, et que I’aléatoire précisément vient infirmer ou confirmer ces tentatives cognitives,
comme si le lecteur procédait comme un détective, pas a pas, soumis aux flux des faits du continuum
textuel. Tout se passerait comme si la lecture, et la construction du sens, était d’abord fantasme du
texte, a partir d’'un mot, d’une phrase, puis un retour a la réalité textuelle au fur et a mesure de
I’expérience du texte qui accroche I’attention, vient conforter ou rejeter la pré-conceptualisation de
I’histoire : mais ce ne serait que par hasard que ces processus mentaux se manifestent, dans le sens ou
I’adéquation pré-conceptualisation et expérience du texte réel n’est pas programmée, car il est
impossible de connaitre le tout de la fiction, et que les rappels du texte venant corriger ou actualiser
notre pré-conceptualisation de la fiction ne respecte pas une logique algorithmique. La saisie ou
transformation du sens, a la suite des décodages, des traductions du texte procéderaient d’abord par
résolution de tensions entre flux aléatoires, en ce sens ce que c’est la désorganisation ou remaniement
des systemes de signes de maniére aléatoire qui générerait le proces, complexe, de sédimentation du
sens, par succession de phases anarchiques, chaotiques puis structurées, organisées. La double
structuration ne serait donc pas plausible, au sens d’acte structural perceptif puis de reconstruction
formelle du sens, car ces actes seraient trop colteux sur le plan cognitif. Au contraire, le parcours

Ber Frangois Rastier, Sémantique interprétative, ibid.
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aléatoire initial ventilerait le sens, assurerait méme sa cohésion, car libérant les espaces, les nceuds, les
tensions mentales dans 1’acte de compréhension. Le role de 1’aléatoire couplé au plaisir dans I’acte de
la lecture, générant des émotions positives, assureraient la mobilisation attentionnelle, cognitive et
sémio-sensitive dans la mesure ou la notion d’effort minimale engenderait aprés-coup une logique
cognitive complexe mais peu codteuse : c’est la mobilisation affective centrée sur ’envie du sujet
d’adhérer a la réalité¢ textuelle proposée. Lire ne devrait pas €tre une obligation soumise au
déterminisme structural, mais un processus sensible, érogéne, laissant la place aux flux aléatoires de
la pensée, permettant I’immersion non raisonnée du réel dans 1’inconscient et faisant écho aux valeurs,
connaissances, ¢émotions expérientielles portées par le sujet. L’aléatoire de la lecture, ¢’est donc étre
en méme temps, comme en physique quantique avec le chat de Schrddinger, ici en nous et la-bas avec
la fiction. On peut alors dire avec Bobin dans la préface de La Littérature et le hasard : « La plus
heureuse lecture de ce livre se fera suivant la regle du papillon : ici, et soudain la-bas. [...] Penser au
hasard est penser juste. Un papillon ne s'égare jamais 6. »

Et comme le dit Dhotel dans cet ouvrage :
A Dintérieur des régles les plus strictes il y a une énorme étendue livrée au hasard. [...]
On écrit bien sans le faire exprés pour écrire — tout en se conformant a des intentions et a des méthodes,
comme le papillon, comme le papillon se soumet aux lois complexes de la pesanteur et du vol, tout se

livrant au hasard, comme le papillon s’ingénie a recouper les zones d’un jardin, dans une méthode
d’exploration qui se révele pourtant irrationnelle.’

Pierre-Antoine Navarette

Université de Limoges, CeReS

18 Christian Bobin, in La Littérature et le hasard, "Un papillon ne s'égare jamais.", Paris, Fata Morgana, 2015, pp. 10-11
17 André Dhotel, La Littérature et le hasard, ibid, p. 98 et 104.
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La place du hasard

dans les ceuvres de littérature de jeunesse contemporaine

Si, comme I’explique Virginie Douglas, la littérature de jeunesse a longtemps été dominée par
« ’autorité monolithique du conteur », dans la mesure ou elle assurait avant tout une fonction
didactique, les créations contemporaines, depuis 1970-1980, ont connu une évolution indéniable, qu’il
s’agisse du roman ou de I’album. Sous I’influence des théories de la Réception, les auteurs pour la
jeunesse intégrent désormais une part de « hasard » dans leurs ceuvres car ils n’enferment plus le
lecteur dans les limites strictes dun sens exclusif mais lui proposent des expériences singuliéres d une
parole plurielle ou & venir qui suppose sa coopération créative. A partir des années 1980, un ensemble
d’ouvrages destinés a la jeunesse releve de ce que Catherine Tauveron nomme « une aventure
littéraire %». La littérature de jeunesse, dont 1’évolution refléte une modification des représentations de
’enfant, interroge désormais la forme et les procédés de la fiction narrative . Selon Michel Defourny,
I’enfant autrefois soumis a I’autorité de 1’adulte devient I’enfant angélique a protéger puis partenaire
de I’adulte et enfin enfant lecteur %. Il est désormais invité, parfois contraint, & combler les lacunes
délibérées des textes, pour entrer dans la lecture d’ouvrages qui ont du jeu °. Si le lecteur n’est plus
soumis a I’autorité de I’auteur, c’est que la littérature de jeunesse, reprenant en se les appropriant de
manicre singuliére les interrogations qui ont traversé la littérature au XXeéme siecle, met le lecteur a
I’épreuve a travers des fictions qui opposent de la « résistance » selon le terme de Catherine Tauveron
et qui organisent de manicre délibérée des ruptures. Cette remise en question des formes traditionnelles
a pu passer par 1’apparition de thémes jusque-la tabous, mais I'une des manifestations les plus
importantes a également consisté, selon Florence Gaiotti, a « €branler- au sens étymologique de mettre
en mouvement- les certitudes et les évidences des modes de représentations ®». C’est en ce sens que
Catherine Tauveron a pu parler de « littérature de recherche '». Les ceuvres contemporaines ne se
réduisent plus a la transmission d’un contenu, d’une histoire a valeur d’exemplum dont le lecteur
pourrait tirer un enseignement : elles apparaissent comme un espace ou chaque lecteur singulier est
convié¢ a choisir entre plusieurs possibilités offertes ou a venir, voire a inventer lui-méme le récit.
L’existence de nouvelles formes manifeste la volonté de proposer au lecteur des aventures de lecture

Virginie Douglas, Perspectives contemporaines du roman pour la jeunesse, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 11.
Catherine Tauveron, L ‘aventure littéraire dans la littérature de jeunesse. Canopé, CRDP de Grenoble, 2002, p. 29.

Florence Gaiotti, Expériences de la parole dans la littérature de jeunesse contemporaine, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 2009, p. 16.

Michel Defourny, « De I’enfant soumis a 1’enfant lecteur. Portraits d’enfants en Belgique francophone du XIX¢éme
siécle a nos jours », in Littérature de jeunesse. Les représentations de [’enfance, Cahiers scientifiques n° 103, Montréal,
2005, p. 17-18.

Florence Gaiotti, Expériences de la parole dans la littérature de jeunesse contemporaine, op. cit., p. 19.
& Ibid, p. 29.

Catherine Tauveron, « Comprendre et interpréter le littéraire a I’école : du texte réticent au texte proliférant », Lyon,
Reperes n° 19, INRP, 1999, p. 9- 38.
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qui ’amenent a s’interroger sur les possibilités et les impasses du discours. Comme le déclare Michel
Picard, dans La lecture comme jeu (1986), « le texte, jouet complexe, est ce qui fait surgir 1 altérité 8.

Cet article se propose donc de voir en quoi les différents procédés mis en ceuvre par les créateurs
contemporains qui s’adressent a la jeunesse livrent au lecteur de multiples possibles, & partir d’un
corpus destiné a des écoliers de 1’école maternelle et élémentaire depuis les années 1980. La premiére
partie s’intéressera plus particulierement au genre romanesque et mettra en évidence la polyphonie de
certains romans ou nouvelles, qui crée des jeux énonciatifs parfois contradictoires, mais aussi les
narrateurs peu fiables qui génerent des confusions délibérées ou encore les fins ouvertes et plurielles
de nombreux récits. La deuxiéme partie montrera que le hasard est €¢galement bien présent dans les
albums contemporains. Le numéro 28 de la collection Modernités ° les envisage d’ailleurs comme des
espaces de création singuliére et considere leur lecture comme une expérience de 1’« intranquillité ».
Les ouvrages d’avant-garde autorisent en effet une lecture plurielle et instaurent un dialogue entre
I’enfant et le texte, en reprenant des procédés de la fiction romanesque comme les fins ouvertes mais
en jouant surtout sur la relation texte-image.

Romans et nouvelles

Comme le constate Virginie Douglas, « c’est peut-&tre la notion de flou, d’abolition des fronticres »
qui décrit le mieux la transformation qu’a connue le roman pour la jeunesse depuis les années 1980.
Du point de vue narratologique, la chercheuse parle de « I’incertitude qui plane sur le récit en raison
de I’aveénement de narrateurs ou de figures auctorielles multiples, peu crédibles ou simplement peu
habituelles 1%. Les textes polyphoniques fleurissent ainsi dans la littérature de jeunesse a partir des
anneés 1980. L’un des plus célébres est celui de Marie Desplechin, Verte 1, qui s’apparente & un roman
d’apprentissage dans I’univers des sorcieres. La meére de Verte, Ursule, est impatiente de voir sa fille
affirmer ses pouvoirs mais elle laisse sa propre meére, Anastabotte, prendre en charge 1’éducation de la
jeune fille. Le récit se divise en cinq grandes parties, la narration étant successivement assurée par la
mere, la grand-meére, Verte, Soufi, I’amoureux de Verte, et a nouveau Ursule. Le titre et les sous-titres
de chaque partie mettent en évidence les différents points de vue. De la méme maniére, L enfant océan
de Jean-Claude Mourlevat 2 est un véritable concert de voix qui construit un récit fragmenté
progressant par le relais de narration. Si I’on peut considérer ce roman comme une réécriture du Petit
Poucet, puisqu’il raconte la fuite d’une fratrie de sept, menée par Yann, le plus jeune, qui laisse
entendre a ses fréres que leur pére a I’intention de les tuer, L ‘enfant Océan se caractérise surtout par la
complexité du récit pris en charge par vingt-quatre voix : celles des sept enfants rapportant leur
aventure, celle des parents, celle de I’assistante sociale, ou encore celle des différents témoins de
I’aventure des enfants.

Dans les deux romans, Verte et L enfant Océan, I’ensemble des prises de parole constitue certes un
récit chronologique global, mais 1’enchainement de chacune d’entre elles ne suit pas strictement la
chronologie. Tantot ces voix laissent place a des ellipses narratives que le lecteur doit reconstituer,
tantot elles se croisent pour évoquer le méme événement raconté par plusieurs personnages. Ce choix
narratif met surtout en relief 1’éclairage particulier que la voix donne a chaque épisode, faisant entendre
les concordances mais aussi les discordances entre les différents personnages. Par exemple, dans Verte,
la vision que les trois autres narrateurs ont d’ Anastabotte le jour ou elle vient chercher sa petite fille

8  Michel Picard, La Lecture comme jeu, Paris, Editions de minuit, 1986.

9  Christiane Conan-Pintado, Florence Gaiotti et Bernadette Poulou (dir.), Modernités n° 28, « L’album contemporain
pour la jeunesse : nouvelles formes, nouveaux lecteurs », Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2008.

10 Virginie Douglas, Perspectives contemporaines du roman pour la jeunesse, op. cit., p. 12.

11 Marie Desplechin, Verte, Paris, Ecole des loisirs, 1996.

12 Jean-Claude Mourlevat, L ’Enfant Océan, Paris, Pocket jeunesse, 1999.
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souligne la différence de points de vue : Ursule, sa fille, fait de son habillement une description
détaillée marquée par la désapprobation :

Ma meére avait exhumé de son armoire un vieux costume qui datait sans doute de sa jeunesse. Ou peut-
étre de la jeunesse de sa propre meére ; elle s’était emmitouflée dans un ensemble de velours rouge sombre,
longue jupe a godets lui fouettant les mollets et chasuble ample, retenue a la taille par une ceinture en
peau de serpent. Elle était terriblement maquillée. Elle estimait sGirement ressembler a une sorcicre, mais
croyez-moi, elle ressemblait surtout a une folle 3».

Anastabotte évoque ensuite elle-méme sa tenue vestimentaire avec émotion car il s’agit de la robe
qu’elle portait a son mariage : « Nous avions choisi dans mon placard un costume de velours rouge et
une ceinture en peau de varan. J’en avais secoué la poussieére et je 1’avais mis avec beaucoup
d’émotion »'*. Verte, plus loin dans le texte, parle avec admiration du « flamboyant costume de velours
rouge » de sa grand-mere et Soufi s’étonne d’une sorte « d’immense gandoura rouge ».

La dissonance est ici associée au jugement de valeur des personnages qui affichent leur différence
de point de vue, créant ainsi pour le lecteur un effet comique qui le laisse en méme temps libre
d’adhérer a la description qu’il préfere.

Dans L enfant océan, la diversité des locuteurs s’accompagne de plus d’une diversification de leur
parole, matérialisée par une symphonie de sociolectes qui jette un doute sur I’événement réellement
vécu par le personnage. De plus, I’intervention de Yann a I’avant dernier chapitre du roman invite le
lecteur a réexaminer son jugement sur le protagoniste de 1 histoire. Muet jusqu’alors, Yann se met a
parler. Son silence ne se donne plus a lire comme une faiblesse mais comme un effet de sa volonté.
Par ailleurs, il avoue dans ce chapitre son mensonge initial : la fuite qu’il avait organisée n’était pas
motivée par le désir de fuir son pére mais par celui de rejoindre 1’océan. Yann, qui apparaissait comme
un personnage positif, prend désormais le visage d’un manipulateur et d’un affabulateur. Pourtant, a la
relecture on s’apercgoit qu’a aucun moment Yann n’a explicitement déclaré que les parents voulaient
tuer la fratrie. C’est le personnage de Fabien, 1’un des fréres, qui a introduit le mot « tuer ». Yann reste
donc énigmatique par le jeu des dissonances. La fragmentation du personnage a travers plusieurs voix
amene le lecteur a prendre conscience de 1’instabilité du héros. Les récits polyphoniques mettent ainsi
en évidence la pluralité et I’incomplétude du sujet. Le changement de narrateurs, leur multiplication
dans certains textes, placent le lecteur dans une position instable puisqu’il doit sans cesse identifier un
nouveau locuteur pour pouvoir appréhender son point de vue et reconfigurer 1’ensemble du récit : sa
coopération est réclamée.

Un autre procédé narratif qui laisse du jeu au lecteur est le manque de fiabilité du ou des narrateurs.
Un, voire plusieurs locuteurs, menent une succession de récits. Chaque nouveau récit remet en cause
le précédent qui apparait comme un leurre complet ou partiel. Le passage d’un récit a I’autre contraint
le lecteur a changer de position et a accepter un nouveau pacte de lecture. Cette expérience de la fiction
produit un sentiment d’incertitude. « Zoo », une nouvelle de Bernard Friot *°, illustre de la maniére la
plus simple le procédé choisi : le personnage-narrateur remet sans cesse en question ses propres
paroles : « Non c’est pas vrai, je raconte des blagues », avant de proposer une nouvelle version de son
récit. Dans L homme a [’oreille coupée, un roman de Jean-Claude Mourlevat'®, le narrateur principal
fait intervenir un vieil homme a qui les habitués d’une auberge demandent comment il a perdu son
oreille. Le vieillard rapporte alors successivement plusieurs histoires trés différentes : dans la premicre

13 Marie Desplechin, Verte, op. cit., p. 26-27.
1% Ibid., p. 46.
15 Bernard Friot, « Zoo », Paris, Encore des Histoires pressées, Milan, 1997.

16 Jean-Claude Mourlevat, L homme a I’oreille coupée, Paris, éditions Thierry Magnier, 2007.
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version, son oreille a été arrachée quand il était enfant par un coup de fouet dans un exercice de cirque
raté ; la seconde version explique que c’est un coup de dent de sa premiére amie qui a déchiqueté son
oreille ; les suivantes décrivent la maniere dont cette oreille a brilé sur un poéle, gelé lors d’une
expédition militaire. Si le narrateur se contente au début d’intervenir de maniére retenue pour
introduire le nouveau récit du vieil homme, il fait ensuite explicitement se confronter les versions dans
un méme paragraphe, ce qui égare définitivement le lecteur :

Le jour d’apres il I’avait perdue a la suite d’un pari stupide dans un port de Java. Ou bien il I’avait vendue
a un milliardaire a qui il en manquait une. Un ours la lui avait arrachée dans le grand Nord canadien. Elle
avait été grignotée par un rat pendant qu’il délirait dans les fiévres du scorbut, sur un bateau de péche.
Elle avait été sectionnée par des pirates sanguinaires. Tranchée par un mari jaloux. Cuisinée au court-
bouillon par une femme folle *'...

Le dernier chapitre renforce la perplexité du lecteur puisque la fin du roman relate, a la demande de
I’aubergiste, la derniére version produite par le vieillard sur son lit de mort, qui est aussitdt contredite.
Le vieil homme prétend en effet étre né sans cette oreille mais 1’aubergiste découvre une photo de
I’affabulateur ou celui-ci posséde bien ses deux oreilles.

Dans le texte de Valérie Dayre, Cest la vie, Lili 8, 1a succession des récits se complexifie par une
variation des genres et des discours. Le début s’apparente a un journal tenu par une jeune adolescente
qui raconte comment elle parvient a vivre pendant trois semaines sur un relais d’autoroute ou ses
parents 1’ont abandonnée lors du départ en vacances. Lorsque ses parents reviennent, elle laisse
entendre qu’elle est désormais autonome et décide de fuir a travers champ.

Le deuxiéme temps comporte trois chapitres : « La plage », « Le retour » et un dernier chapitre,
sans titre. Ce mouvement est pris en charge par un narrateur a la troisiéme personne. Le lecteur
découvre que Lili est a la plage, qu’elle n’a pas été abandonnée et que ce qu’il a lu précédemment
correspondait a un journal ou la jeune fille avait purement et simplement inventé cette aventure dans
le relais. Le jour du retour, ses parents prennent connaissance de ce vrai faux journal, ce qui provoque
un drame. On apprend alors que Lili a disparu et que ses parents la cherchent. Un court passage écrit
par Lili a la premiére personne sert ensuite de transition entre le deuxiéme et le troisiéme mouvement
et reprend la fin du journal de la premiére partie ou la jeune fille annongait sa fuite. Enfin, le dernier
mouvement se compose de trois chapitres, la narration revient a la troisieme personne : Lili est a la
plage et passe avec ses parents une agréable journée. Il n’est plus question d’un drame lié au journal.
Ainsi, chaque mouvement remet en cause le précédent et laisse chaque lecteur singulier libre de choisir
entre ces différentes versions.

Dans Retour en Afrique de Valérie Dayre °, c’est le caractére peu habituel du narrateur qui laisse
du jeu au lecteur pour parachever 1’ceuvre. Dans ce court roman, Valérie Dayre, 1’auteur, apparait
explicitement en tant que narratrice et propose une fin ouverte. Aprés avoir accompagné jusqu’au
chapitre cinq le jeune Oscar vers une désillusion cruelle — il voit la girafe en peluche, 1’élue de son
ceeur, disparaitre dans la Garonne —, Valérie Dayre clot son récit par le « mot » fin a la page 53 mais
interpelle aussitot le lecteur : « Psitt, il faut tourner la page » et intitule le chapitre suivant « Ou I’on
peut causer un peu 2. Aprés avoir envisagé les réactions, remarques et questions des lecteurs, elle
écrit : « A votre silence dégu et perplexe, a vos questions et réflexions plus ou moins pertinentes (voir
plus haut), je veux bien admettre que la fin de 1’histoire puisse étre révisée ». Ainsi, de la page 54 a la

7 Ibid., p. 35-36.

18 Valérie Dayre, C’est la vie Lili, Paris, Ecole des loisirs, 2002.
19 Valérie Dayre, Retour en Afrique, Paris, Ecole des loisirs, 2004.
2 Ihid, p. 54.
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page 69, elle s’adresse a une assemblée de pseudo-lecteurs, simulant une négociation serrée sur les
valeurs morales et les choix de 1’écrivain, sur les nécessaires silences du texte et les possibilités de la
fiction, avant d’annoncer : « J’entends. Je m’incline et, a la demande générale, je reprends ?».

Le chapitre sept présente ainsi une nouvelle fin heureuse possible et propose des interprétations
multiples, concernant notamment le fait que le marchand refuse qu’Oscar paie la girafe qu’il a
finalement retrouvée :

La, comme ailleurs, mais il est bon de le signaler parfois, le-la lectrice a tout loisir d’interpréter, de
comprendre, au choix : 1) que le vieux marchand est un brave homme qui a deviné qu’Oscar était pauvre
et n’avait pas de papa, 2) que le vieux marchand veut terminer sa journée par une bonne action afin d’étre
en paix avec lui-méme pour bien dormir, 3) que les deux hypothéses, plausibles séparément, peuvent
aussi aller de pair 2.

Ces histoires ouvertes avec variation créent non seulement une fragmentation du discours qui révele
I’incomplétude du texte, a combler par chaque lecteur singulier, mais elles invitent également ce
dernier a poursuivre 1’aventure littéraire en inventant d’autres récits paralléles, procédé que 1’on va
d’ailleurs retrouver dans 1’album contemporain.

Albums

A partir des années 1970, on s’¢éloigne de plus en plus du concept réducteur de « livres illustrés »
dans lesquels I’image constituait simplement une aide aux lecteurs débutants ou un appui supposé a
I’imagination des autres. L’image d’album se constitue en ceuvre d’art qui interpelle le lecteur. Ainsi
que le constate Sophie Van der Linden :

Engager I'image sur la voie d'expressions résolument novatrices est au ceeur du projet éditorial dirigé par
Frangois Ruy Vidal et Harlim Quist dans les années 1970. Les images rompent délibérément avec la
fonctionnalité pédagogique. Face aux images dénotatives, copies du réel et supports d'apprentissage,
émerge une image inattendue, aux nombreuses résonances symboliques %,

L’album contemporain s’apparente désormais a un iconotexte, défini par Alain Montadon « comme
une ceuvre dans laquelle 1’écriture et I’élément plastique se donnent comme une totalité insécable »%*.
On y retrouve tout d’abord certains procédés romanesques, comme les fins ouvertes qui invitent le
lecteur a poursuivre la fiction. Le Billet bleu ® d’ Anne Agopian et Charlotte Mollet, retrace le parcours
d’un billet de cinquante francs qui passe de main en main. L’album s’achéve sur ces mots : « Tandis
qu’a mille milles de lui, s’envole un billet bleu, blanc et argent qui poursuit son voyage de mains en
mains... vers I’inconnu... ». La ligne de pointillés qui fait suite au terme « inconnu » matérialise les
possibilités fictionnelles a venir.

Parfois, c‘est le décalage entre le texte et 1’image qui laisse le lecteur libre de choisir une
interprétation finale. Le Géant de Zéralda, de Tomi Ungerer?, retrace ainsi I’histoire d’une petite fille
qui réussit a apprivoiser un ogre dévoreur d’enfants en lui préparant des plats délicieux. Les années

2 Ibid.p. 69.

2 Ibid p. 74.

23 Sophie Van der Linden, Lire ['album, Paris, L'atelier du poisson soluble, 2006, p. 17.
24 Alain Montandon, Iconotextes, Paris, Ophrys, 2002, p. 36.

%5 Anne Agopian et Charlotte Mollet, Le Billet bleu, paris, éditions du Rouergue, 1995.
% Tomi Ungerer, Le Géant de Zéralda, Paris, Ecole des loisirs, 1982.
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passent et 1’ogre, qui s’est a priori défait de ses mauvaises habitudes, finit par épouser Zéralda. Le
texte de I’album semble proposer une fin heureuse :

Z¢éralda devint une belle jeune fille. L ogre, toujours bien nourri, rasa sa barbe piquante et ils devinrent
amoureux I’un de I’autre. Ils se marieérent, menérent une vie agréable et eurent un grand nombre d’enfants.
On peut donc penser que leur vie fut heureuse jusqu’au bout 2.

Toutefois, 1’illustration finale contredit cette fin heurcuse car elle donne a voir un couteau et une
fourchette dans le dos d’un des enfants de Zéralda et de 1’ogre, suggérant que 1’atavisme est le plus
fort et que le bébé sera dévoré par son frére. L’image entre d’ailleurs en résonance avec certains indices
qui étaient disséminés dans le texte comme le modalisateur « on peut penser ». Le lecteur est donc
libre d’imaginer une fin optimiste ou pessimiste.

Mais ce sont peut-étre les albums sans texte, surtout s’ils intégrent une image abstraite qui accordent
la plus grande liberté au lecteur. Si I’on trouve les premiers albums sans texte des 1860, chez des
¢diteurs comme Sta€l et Hachette, se développe, a la fin des années 1960, un type d’album sans texte
qui abandonne I’idée que ces livres sont d’abord faits pour faire parler. Dans les années qui suivent,
des éditeurs comme Harlin Quist et Francois Ruy-Vidal amplifient cette voie, rompant avec la
pédagogie pour s’adresser a I’imaginaire et ouvrir a la polysémie. Ainsi, Le Petit chaperon rouge de
Rascal 28 utilise des codes de la représentation qui s’apparentent a la signalétique et réussit, sous des
allures de simplicité, a laisser une place au lecteur. Les ¢éléments représentés sont schématiques,
géométrisés et seules trois couleurs sont utilisées : le rouge, le blanc et le noir. La derni¢re page
présente une fin assez énigmatique : a gauche, nous voyons une porte entrebaillée qui laisse apparaitre
la téte de I’héroine et a droite une grande plage de rouge. Que se passe-t-il ensuite ? Soit le lecteur
préte a la couleur rouge une symbolique classique liée a la violence, soit il considére que la fin est
cachée et a décider, que le rouge représente un moment de tension en suspens qui peut se résoudre de
différentes maniéres. Certains indices dans le péritexte contribuent d’ailleurs a conforter des versions
différentes : la notion de fil rouge qui apparait sur la deuxiéme de couverture peut ainsi renvoyer au
parcours de la fillette qui prend fin abruptement, a I’image de la ligne en zigzag terminée en fil arraché.
Le fil rouge décrit le Petit Chaperon rouge, mais symbolise également son parcours dramatique, voire
la trame narrative inachevée et a construire par le lecteur. Au contraire, la quatrieme de couverture
laisse supposer une poursuite de I’histoire a partir des dessins de parties du corps humain a la base des
questions du Petit Chaperon rouge, s’étonnant de I’étrange anatomie de sa grand-mere, et auxquelles
le loup répond. Plus étonnant encore, Katsumi Komagata crée une série de livres spirales % qui
s’adapte au hasard de la lecture de chaque lecteur singulier. Comme le déclare lui-méme le designer :
« Un livre normal a un commencement, un développement et une fin. Mais dans la vie normale, il y a
des imprévus, alors j'ai voulu détruire la forme traditionnelle du livre qui oblige a ce déroulement
mécanique début-développement-fin. On peut commencer & partir de n'importe quel endroit *®». Mais
les créateurs d’albums recourent également a des dispositifs spécifiques et présentent d’autres jeux
entre le texte et I’image.

Dans certains albums, comme Les 40 coups d’Olivier Douzou 3, les formes textuelles et iconiques
choisies recourent a un minimalisme affiché dans les deux codes de représentation, qui met en évidence

2" Ibid., p. 34

28 Rascal, Le Petit Chaperon rouge, Paris, Ecole des loisirs, 2002.

29 Katsumi Komagata, Aventures dans la nature, Aventures a la mer, Aventures sous la terre, Paris, Les trois Ourses, 1993.
%0 Interview de Katsumi Komagata par ’association « Les Amis de la lecture » en 2007.

81 Qlivier Douzou, Les 40 coups, Paris, éditions du Rouergue, 1995.
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les lacunes du récit et sollicite largement la coopération du lecteur, a partir d’expressions toutes faites.
Les 40 vignettes qui se succedent semblent raconter une histoire simple : un homme fait tomber un pot
de fleurs qui atterrit malencontreusement sur un policier qui met aussitot le coupable en prison. Apres
plusieurs tentatives, celui-ci réussit a s’évader, rencontre une femme qui va devenir son amie et lui
offre une autre fleur en pot. Mais le pot de fleurs tombe et I’histoire peut reprendre comme au début
ainsi que le suggere la formule « coup de théatre » utilisée au-dessus et au-dessous de la dernicre
vignette ; a chaque image est associée une expression contenant le mot « coup » : « coup de théatre,
coup du sort, coup de filet, coup de pot ». Cette retenue verbale peut se comprendre comme une volonté
de déléguer une autorité au lecteur. L’auteur détourne en effet la formule figée ou plus exactement il
en fait un usage multiple : paradoxalement, 1’utilisation d’une formule figée parait au départ renforcer
I’impression de contrdle qui caractériserait 1’album mais, en méme temps, elle laisse du jeu, des
espaces qui permettent d’échapper a un enfermement. Comme le remarque Florence Gaiotti, « les
expressions peuvent fonctionner comme des sommaires livrant leur incomplétude car un récit peut
difficilement n’étre qu’une succession de sommaires*2. » Il existe aussi une diversité de relations entre
le texte et les images. A premiére vue, les textes décrivent 1’action représentée dans les illustrations.
Mais on s’apercoit aussi que le texte retranscrit de manicre extrémement économique les pensées des
personnages, leurs interrogations, voire leurs dialogues, car la formule est souvent accompagnée d’un
signe de ponctuation, un point d’interrogation ou d’exclamation. L’expression peut étre également
prise au sens figuré ou au pied de la lettre, comme dans « coup bas », a la page 4, dans la mesure ou
I’image montre le policier effondré en bas du cadre, apres avoir regu le pot de fleurs sur la téte. Ainsi,
la formule figée qui pourrait n’étre qu’un énoncé sans locuteur est réactivé par le jeu méme du texte et
du lecteur et suppose différentes interprétations. Chaque page, associant texte et image, propose un jeu
revendiquant son instabilit¢ puisque chacune nécessite 1’adoption de stratégies interprétatives
nouvelles.

Pour sa part, Béatrice Poncelet, avec Chez Elle *3 place le lecteur en position de détective qui doit
reconstituer I’univers de différentes personnalités a partir d’images et de textes fragmentés. Cet album
présente une structure thématique et non narrative puisqu’y sont dépeints quatre univers d’adultes
qu’une enfant fréquente en fonction du bon vouloir des grandes personnes et a partir desquels elle va
structurer sa personnalité. Il s’agit de construire un récit qui n’est jamais explicitement donné. Rien
n’est dit sur le lien de parenté ou d’amitié qui unit la fillette narratrice, jamais nommée, a ces adultes
dont le nom n’est pas révélé. Le lien texte-image, les références et les citations, 1’'usage de la
typographie, sont autant de signes a interpréter pour se représenter les quatre lieux fréquentés par la
narratrice et leur atmosphere : la bibliotheque de I’enfance « chez elle », I’intimité d’un appartement
féminin, « chez Elle », ou masculin, « chez Lui », ou encore la rusticité de « chez eux ». Par exemple,
c’est la pyramide de livres représentée qui nous aide a esquisser une image de la premiére « elle », en
appui sur des notations comportementales précisées par le texte :

Chez elle, je sais qu’on m’y attend impatiemment, quels que soient I’heure et le moment.
Chez elle immanquablement, c’est ensemble qu’on passe du temps. Comme elle ne peut bien courir ni
sauter et qu’on ne peut non plus pas toujours aller se promener, souvent on lit 34,

32 Florence Gaiotti, Expériences de la parole dans la littérature de jeunesse contemporaine, op. cit., p. 136.
33 Béatrice Poncelet, Chez elle, Paris, Seuil, 1997.
% Ibid., p. 4.
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Comme le constate Sylvie Dardaillon %, les adverbes jouent un role fondamental dans cette
esquisse. Dans une position syntaxique presque symétrique apres la reprise anaphorique de « Chez
elle », « impatiemment et immanquablement », renforcés par un emploi gnomique du présent,
contribuent a traduire la sérénité qu’éprouve ’enfant dans cette atmosphére. Le lecteur est invité a
percevoir un étre chaleureux et attentif mais aussi agé, dge qui lui a permis de constituer une
bibliotheque pour enfants alimentée d’ouvrages anciens. C’est la phrase négative « elle ne peut plus
bien courir ni sauter » qui I’indique mais aussi les références intertextuelles et intericoniques données
par I’image : Béatrice Poncelet y insére des pages du petit Poucet dans la version illustrée par Gustave
Doré¢ pour Jules Hetzel ou des personnages d’auteurs classiques de la fin du XIXéme siecle et du début
du XXeme siccle, tels le canard Gédéon de Benjamin Rabier, I’Ours de Samivel, Max et Moritz de
Wilhelm Busch. Cependant, au-dela de ’effet programmé par le texte et I’image, rien n’est dit de
I’identité réelle de cette personnalité. L’enjeu de lecture se déploie ainsi dans 1’énigme créée par
I’indétermination relative des personnages et les résonances subjectives de 1’expérience relationnelle
évoquée. C’est au lecteur d’inférer a partir de sa propre expérience pour construire lui-méme les
personnages.

Conclusion

Si une frange de la littérature de jeunesse contemporaine n’échappe pas toujours a des enjeux
mercantiles et pédagogiques qui orientent de maniére trés guidée la réception des ouvrages, certains
créateurs et maisons d’édition, inspirés des théories de la Réception, ont désormais pour objectif
d’accorder une place de choix au lecteur dans la construction de 1’ceuvre, qu’il s’agisse du roman ou
de I’album. IIs s’en remettent ainsi au hasard des lectures singuliéres en créant des ceuvres qui ont du
jeu, grace a I’avénement de narrateurs multiples, peu crédibles, a des fins ouvertes ou a une image
novatrice qui joue de ses rapports avec le texte. Certaines maisons d’édition sont particuliérement
dynamiques sur la question. C’est le cas de 1’Ecole des loisirs ou des éditions du Rouergue, comme en
témoignent les propos d’Olivier Douzou qui dirige cette derniére maison d’édition : « Un grand
nombre de livres des éditions du Rouergue peuvent se lire dans tous les sens et a chaque fois 1’enfant
découvre un sens nouveau 3.

Lydie Laroque

ESPE de Versailles — Laboratoire EMA

% Sylvie Dardaillon, Lire et relire Béatrice Poncelet. Une entrée en littérature, Grenoble, Ellug, 2013.
3 Entretien avec Olivier Douzou, publié dans [ ’Indispensable n° 2, en octobre 1999.
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Pour sortir des catégories zombies : au hasard des fan-fiction ?

1l est temps de faire un choix : ou vous voulez faire partie de ceux qui subsistent,
en intégrant [’éternelle arche de I’histoire, ou vous restez a bord d’un vaisseau

qui vieillira, se décomposera et enrichira le sol ~.

Ni les personnages, ni les textes n’échappent a I’universelle adultération, a la prolifération qui est
I’une des marques de notre rapport a la fiction ; le fait que les « blancs » des interstices inter-
épisodiques soient de plus en plus «remplis » par des fictions dérivées n’est pas non plus
particulierement récent, méme si les formes, elles, appartiennent a la transmédialité : la récente sortie
du jeu La Terre du Milieu : [’'ombre du Mordor ? permet d’intercaler entre Le Hobbit et la trilogie du
Seigneur... ’aventure dark fantasyque de « Talion », le bien-nommé, puisqu’il s’agit d’une — tres —
sombre histoire de vengeance dans le domaine de Sauron, prés de la Porte Noire (clin d’ceil aux films
de Peter Jackson), en compagnie de Gollum — devenu la « mascotte » repoussante mais « sur-
identifiable » du cycle.

M¢étamorphose, 1a encore, d’un genre et d’une esthétique en une proposition technologique et
idéologique treés différentes, puisque calquée sur Batman Arkham Asylum et Assassin’s Creed, ce qui
n’empéche pas le directeur artistique Bob Roberts de déclarer : « Le fait [est] que cette partie de
I’histoire n’a jamais été écrite par J. R. R. Tolkien [...] ; nous avons créé une histoire unique dans
I’univers de Tolkien »; certes! On sait que I’idéal réside dansla «preawarness» (la pré-
connaissance ; exemple : la Bible), car dans ce cas, il n’est nul besoin d’un plan media énorme et
ruineux. Par ailleurs, I’innutrition du filmique et de I’écrit, la rétroaction des romans et des séries qui
en sont inspirées/les inspirent... créent un nouveau rapport a la littérature, par la figure de 1’aca-fan,
ce « connaisseur » aussi empathique qu’académique, et dont les compétences demandent a étre ré-
armées et légitimées.

Que la série Game of Thrones soit désormais « en avance » sur la somme romanesque qui en forme
le terreau, que True Blood ait adapté La Communauté du Sud en en renforgant les traits « gore » (déja
bien présents dans I’original, quand méme : «[...] enfin un flot de sang jaillit de sa bouche,
éclaboussant mon visage et mes lévres. Alors, j’assistai au spectacle le plus effroyable qu’il ne m’ait
jamais été donné de voir 3»), ou que les quarante-neuf novélisations de Buffy contre les Vampires aient
créé et suscité des univers alternatifs a la série *... participent de la sortie des « catégories zombies »
qui ont trés longtemps organisé le champ culturel. En revanche, la novélisation des Revenants °, la
série fantastique de Fabrice Gobert, était sans doute dispensable, tout en ayant le mérite d’interroger
les différences entre les séries « écrites a partir de » romans déja existants ® ou bien « inspirant » des

! Ambrose a Adelle, Joss Whedon, Dollhouse, saison 1, épisode 13, « Epitaph One », 2009-2010

2 Studio Monolith, Warner Bros Games, PS4, PS3, Xbox One, etc.

3 Charlaine Harris, La Communauté du sud 1 : Quand le danger réde, Cécile Legrand-Ferronniére
(trad.), Paris, éditions J’ai lu, 2005, p. 232-233.

4 La liste est longue : Homeland : la traque ; 1a BD autour de Breaking Bad : All Bad Things ; les
cent romans essaimant autour de Star Trek... ou de X-Files.

> Seth Patrick, Les Revenants, Sébastien Baert (trad.), Paris, Michel Lafon, 2014.

®Le roman graphique scénarisé par Robert Kirkman, The Walking Dead, depuis 2003, devenu série éponyme ; le roman de

Tom Perrotta Les Disparus de Mapleton, 2011, titre francais de The Leftovers ; Jeff Lindsay, Dexter, 2003-2013,
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sommes romanesques a venir. Nous jouxtons ainsi ce que rappelle Philippe Blondeau dans Les
merveilles du romanesque : «1il y a aussi une conscience du caractere littéraire et artificiel de la
représentation « merveilleuse » qui aboutit non pas, comme c’est généralement le cas, a soumettre les
artifices a la vérité supérieure du symbolique, mais a les proposer au questionnement incessant du
hasard "».

Ces transactions/transitions travaillent vraisemblablement au service de ce que Caillois appela jadis
les « puissances de I’imaginaire ». Nous en observerons d’abord les densifications latérales, avant
d’interroger la notion de littérature « moyenne » qui en résulte. Mais il nous faut avant toute chose
recommander la lecture d’une étude exemplaire en ce domaine, celle de Marion Lata, pour qui « si la
fan fiction est une écriture de la minorité, une écriture dominée renvoyant & un mode de réception
dévalorisé, les études littéraires auraient sans doute tout a gagner a porter sur les mauvaises lectrices
que sont les fans un regard un peu plus attentif 8.

I. Densification latérale et réécritures alternatives

D’habitude, Willow adorait faire des recherches. [...] Mais ce jour-la, elle avait du mal

a se mettre dans [’ambiance. Quelque chose de bizarre se tramait.

Bon d’accord, on est a Sunnydale. Ce qui serait bizarre, c’est qu’il ne se trame rien du tout.
Les démons profanateurs de tombes ne la préoccupaient pas plus que ¢a ;

ils faisaient partie de son quotidien depuis des années. Pourtant, un malaise inexplicable

I’empéchait de se concentrer sur la tdche confiée par Buffy 9

En préambule, rappelons combien la pratique méme de novélisation est ancienne... et d’une certaine
fagon aussi ancienne que la littérature premiére ; mais sans remonter si loin, les « ciné-romans » des
années 1920 pratiquaient déja une vaste novélisation, que Denise Cima évoque en ces termes :

Deux cas se présentent : I’auto-novélisation et la novélisation pure, ou le romancier rédige a partir d’un
film auquel il n’a pas participé. [...] A partir de 1928, les novélisations seront la reégle (sauf exceptions
rarissimes). La premiére novélisation est celle du célébre film de Cecil B. de Mille, Forfaiture %».

On commence a distinguer pourquoi les spin-off, voire les cross-over, sont si particulierement fétés.
Jadis déja pullulaient les forgeries (faux apocryphes), donnant la fin d’Amiel (Stendhal) ou du
Requiem de Mozart... Songeons encore aux 14 chants « posthomériques » de Quintus de Smyrne
récrivant au II1° ou IV® siecle de I’EC la suite de 1’ //iade apres 1la mort d’Hector. Les jeux de role eux-
mémes, comme Final Fantasy, sont régulierement objet de novélisations.

Or, dans I’abstract d’une thése ! soutenue en septembre 2013, I’auteur se demandait : « Que
signifie aimer une série télé aujourd’hui ? Ou, selon une formulation plus pragmatiste, que font faire
les séries a leurs spectateurs ? » ; ce questionnement premier débouchait sur I’énumération de tout un

partiellement réunis dans L Intégrale : Ce cher Dexter, Dexter revient !, Les Démons de Dexter, Sylvie Lucas (trad),
Paris, Seuil, « Points », 2009, devenu Dexter; la série de James Manos J'. ; X-Files se déclinant tous azimuts ; Charlaine
Harris, La Communauté du Sud devenue True Blood. ..

! Philippe Blondeau, André Dhotel et les merveilles du romanesque, L’Harmattan, 2003, p. 107.

8 Marion Lata, « Pathologies littéraires de la fan fiction », pp. 55-91, in Actes du Séminaire de ’ENS Ulm 2016-2017 :
"Mauvais goiit, mauvais genre ? ", Luce Roudier dir. : éditions La Taupe Médite, Recherche, 2017, p. 86.

9 Scott Ciencin et Denise Ciencin, Buffy contre les vampires, Virus mortel 1, Isabelle Troin (trad.), Paris, Fleuve noir, 20006,
p. 82-83.

10 Denise Cima, « Ecriture et réécriture dans la collection cinéma-bibliothéque », Rocambole, n° 78-79, « Ecriture des ciné-
romans », Daniel Compére (dir.), printemps-été 2017, p. 77-127, p. 104.

1 Clément Combes, La pratique des séries télévisées : une sociologie de I’activité spectatorielle, sous la dir. du professeur
Cécile Méadel, ENMP, 12 septembre 2013.
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ensemble de typages comportementaux liés a I’interaction des séries — et pas seulement de leur « sens »
- avec le quotidien des amateurs, pour finir par mettre en exergue 1’habitus « transformé » ou a tout le
moins « in-formé » par le rendez-vous sériel : « Autant d’activités, non pas seulement « réceptives »
mais réflexives, corporées, instrumentées et collectives, qui permettent d’apprécier des formes
d’attachement des « sériephiles » a ces objets singuliers ». Il parait, a la lecture de ces quelques propos,
légitime de symétriser les séries « a voir » avec les séries « a lire », les unes suivant ou précédant les
autres, laboratoire et caisse de résonance des enjeux et des questionnements contemporains.

On remarquera une tendance lourde, liée non pas tant au theme qu’a la technique de production des
récits ainsi engendrés ; a l’ceuvre originale (et originelle !) se joignent en effet peu a peu les
novélisations inspirées par les séries télévisées qui, tout en adaptant 1’histoire de base, apportent des
varia considérables qui viennent peu a peu obscurcir le canon, pour finir par créer une « concurrence »
entre les volumes réellement écrits par... « I’auteur », et les multiples spin-off (les « journaux intimes »
de tel ou tel personnage), les suites in-terminables, les « broderies » mythémiques particulicrement
vivaces.

Au statut d’auteur, se substitue bel et bien celui de « développeurs », dont les noms ne sont méme
pas toujours crédités dans le paratexte, mais qui prolongent et étoffent a la demande le scénario
premier, lequel parfois disparait peu a peu a 1’horizon fictionnel.

En fondant, en partie, notre réflexion sur I’aventure « éditoriale » de la vaste saga Vampire Diaries
(de L. J. Smith, puis de Julie Plec et Kevin Williamson, et enfin... de on ne sait trop qui !), nous allons
interroger cette nouvelle densification en rhizome, bien ¢éloignée de nos représentations classiques et
patrimoniales, mais durablement installée dans le paysage mainstream des littératures contemporaines.

Une réaction en « chaine » 12...

Aujourd’hui, on demande avant tout et surtout une /P (« propriété intellectuelle », autrement dit un
livre, ou un comics), qui soit connue de tous, et qui se soit bien vendue. Ce peut étre un jeu, un héros...
La fidélisation d’un public a une série (comprendre : « franchise ») peut ainsi aller jusqu’a 10, 11, 12
épisodes, avec bien sir le « plus » qu’apportent des développements de personnages secondaires qui
s’autonomisent (les Minions, le chat Potté..) , des prolepses, des analepses. Voila pourquoi
blockbusters et sequels colonisent la production filmique, tandis que les super-séries young adult
s’épanouissent sur les chaines télévisées — essentiellement issues du romanesque chick lit et bit lit *°.

Les travaux du chercheur Matthieu Letourneux sont a cet égard indispensablement précieux : il
réfléchit en effet a 1’échelle du fonctionnement d’ensemble de « I’industrie culturelle » et de son
évolution dans I’histoire : « ces transformations de 1’architexte sous 1’effet de la sédimentation des
ceuvres se déroulent sans coordination — et la conséquence peut en étre 1’absence de hiérarchie claire
ou I’existence de hiérarchies contradictoires » 1* ; la question de I’auctorialité intervient donc au coeur
d’un bouquet d’interrogations et de sollicitations critiques, telles qu’on peut encore les déceler dans
les propositions de Pierre Sérisier, Pierre Ziemniak ou loanis Deroide.

12 Que I’on nous permette de commencer par un bref rappel de ce qu’est le fonctionnement de la production culturelle aux
Etats-Unis... mettons, dans un grand studio : jadis, un « pitch » (une idée cohérente, de bons scénaristes, une production
solide...) était dévoilé a son vice-président, flanqué d’un adjoint et d’un « créatif » ; on discutait casting, puis le V.P. de
la major allait convaincre le boss — et obtenait généralement le feu vert.

13 pour ces notions, je souhaite renvoyer a I’article de Sophie Dabat, « La bit lit, petite histoire d’un genre qui a du
mordant », La Revue des livres pour enfants, n° 274, « Les littératures de I’'imaginaire », BNF/CNLJ, décembre 2013.
p- 104-109.

14 Mathieu Letourneux, Fictions a la chaine, Seuil, 2017, p. 364.
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Un cas d’ecole...

La sérialité concentre un grand nombre de traits spécifiques des méthodes analysées plus haut, en
raison de son principe structurant de répétition massive (cohérence de I’ensemble) s’accompagnant de
variations minimales — singularité, relative et variable, de 1’épisode ou du « tome » : le retour, principe
d’économie du c6té de la production, garantit la satisfaction d’attentes préalables du coté de la
réception ; preawareness, toujours !

Nous sommes désormais armés pour appréhender les développements de notre série-témoin :
Vampire Diaries... et sa suite Stefan’s Diaries. D’abord il y eut une premicre série, Vampire Diaries,
écrite dans les années 1990 par L. J. Smith *° ; puis, reprise dix-sept ans plus tard, la série « littéraire »
devient une série « télévisée », produite et réalisée par les deux showrunners ® Julie Plec et Kevin
Williamson, avec prolongation des intrigues déja existantes et regroupement de certains caracteres
fondus en un seul ; conjointement a la production télévisée, deux phénomenes textuels s’operent : de
nouveaux tomes de Vampire Diaries apparaissent, prenant en compte les inflexions données par la
transposition télévisée dans la mesure ou le « canon » n’est pas trop bouleversé ; mais seuls certains
opus sont écrits par L. J. Smith elle-méme, d’ou la formule « créé par ... » qui figure en couverture.
En fait il s’agit d’un pool de développeurs, aux identités non créditées ; néanmoins, L. J. Smith sera
toujours reconnue, au niveau des droits, comme auteur de la rédaction des opus ; c’est ce qu’indique
la mention constamment portée dans les premieres pages : « The right of Lisa J. Smith to be identified
as the Author of the Work has been asserted by her in accordance with the Copyright. Designs and
Patents Act 1988 ».

Mais ce n’est pas la seule « embardée » qui ait suivi la diffusion télévisée : comme il fallait s’y
attendre, un spin-off a vu le jour... Stefan Diaries (Journal de Stefan), vaste analepse qui permet de
remonter dans le pass¢ vampirique du héros, opportunément disparu au tome 9 du Journal d’un
vampire... la mention portée sur la couverture, puis en page intérieure, est plus alambiquée encore :
«d’apres les romans de L.J. Smith et la série tél¢ développée par Kevin Williamson et Julie
Plec 1'», ce qui ne veut pas dire que eux 1’aient écrite, cette « fiction dérivée » (en fait, prequel), mais
étant eux-mémes devenus célébres par la série (plus gros succes de la chaine ITV?2), ils sont désormais
« bankables »; calquant le ton et le rythme de 1’original, voici un extrait du « développement » en
question :

Katherine Pierce était un vampire macabre qui n’hésitait jamais a boire le sang d’un inconnu... ou d’un
amant. Alors comment se faisait-il que je puisse encore sentir la caresse de ses lévres sur les miennes ?
[...] La fille semblait toujours m’échapper et entre elle et moi flottait un nuage trouble constant. Son
visage était indistinct lui aussi mais je remarquais ses longs cheveux bruns, lisses et son teint d’olive.

Méme sans que ses traits soient définis avec précision, je savais qu’elle était sublime 18

Enfin The Originals, série télévisée créée par Julie Plec, dont le pilote a été diffusé le 25 avril 2013
en tant que vingtieme épisode de la quatrieme saison de la série Vampire Diaries, est dérivée de

15 Une jeune orpheline, Elena Gilbert, rencontre deux séduisants étrangers : Stefan et Damon Salvatore ; ils n’ont jamais
en fait cessé de souhaiter revenir a Mystic Falls, car ce sont des vampires...

18 pour saisir I’importance de ces « scénaristes en chef » dans les séries américaines, on se reportera a Showrunners,
I’excellente suite documentaire de Virginia Vosgimorukian et Anthony Dubé (12 reportages, France, Orange Cinemax,
2010).

Y Journal de Stefan, t. 5, Aude Lemoine (trad.), Paris, Hachette Livres, « Black Moon », 2012, p. 5.
18 Journal de Stefan, t. 5, op. cit., p. 93-94.
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Vampire Diaries et centrée sur le personnage de Niklaus « Klaus » Mikaelson et de sa famille °. Du
coup c’est aussi toute une suite de novélisations, parues chez Black Moon en 2015 : The Originals,
Tome 1 a 3 — L ascension, par Julie Plec (traduit par : Nicolas Ancion et Axelle Demoulin) (Hachette,
ou Harlequin pour les Etats-Unis).

Au sein de ce chaos programmé, et méme systématisé, quel type de fiction voit-on émerger ? Un
argument classique : Elena Gilbert (Vampire Diaries) vient de perdre ses parents dans un accident de
voiture et se retrouve seule avec un jeune frére borderline®.

Au fil des volumes, les traducteurs changent eux aussi, d’ailleurs... La question est : peut-on s’en
rendre compte ? C’est un enjeu essentiel, celui du style, de la griffe d’un écrivain ; mais apres tout,
Proust s’amusait a pasticher Flaubert et Balzac, et tout le monde se laissait prendre ! Quant a Dumas,
ses innombrables co-auteurs n’empéchaient en rien 1’adhésion du public. Mais la sérialité, surtout celle
de L. J. Smith, induit que le récit, le personnage, 1’univers, soient créés — et qu’on en prenne
connaissance — de fagon a la fois discontinue et longue, par le biais d’occurrences multiples qui
postulent, de différentes fagons, leur propre homogénéité, leur permanence et leur évolution dans le
temps. N’y a-t-il pas la, symboliquement, un nouveau pacte de réception ? Ajoutons que, pour le
Journal d’un Vampire et son spin-off Journal de Stefan, le « regroupement » éditorial américain n’est
pas le méme que la proposition frangaise : au lieu de décliner platement les tomes (Un, deux... six),
1’édition originale se fonde sur une trilogie, elle-méme subdivisée en plusieurs items ; la dynamique
induite est radicalement différente ; le « tome 5 » (frangais) du Journal de Stefan s’ appelle en fait The
Asylum, tandis que le tome 10 du Jowrnal d’un Vampire s’intitule, lui, The Salvation vol.2 :
Unspoken... ce qui n’empéche pas la « quatrieme » de couverture frangaise de proclamer : « Retrouvez
[...] la nouvelle trilogie de L. J. Smith, écrite en collaboration avec les scénaristes [...] », ce qui est
plaisamment absurde, puisque ce n’est pas du tout le découpage usité en France !

A dire vrai, comme vy insiste fortement Anne Besson, les questions de légitimation auctoriale ne
suscitent plus vraiment de débats critiques actuels ; les séries — et leurs développeurs — ont gagné :
depuis la fin des années 90, le mode de consommation sérielle des ceuvres culturelles s’est imposé, au
point de cesser aujourd’hui de faire polémique. C’est encore un point de convergence avec 1’analyse
de Philippe Blondeau sur les « non-fins » de Dhétel, par exemple : « Le temps de I’histoire, tout
d’abord, ne se referme pas sur la résolution d’un drame ou d’une énigme. Il demeure au contraire
ouvert sur une promesse ou une incertitude. La fin d’une aventure est toujours plus ou moins le début
d’une autre % ».

Fusion des horizons... : ré-articulation, ré-agencement

Rappelons quelques fondamentaux ; 1’expérience de la lecture s’accomplit au moment ou le lecteur
confronte sa vision a celle impliquée par le texte. Ce qui en sort est une « relation active et fructueuse
entre le texte et le lecteur 2% ». Alain Viala parle d’un lecteur supposé qui serait la « figure imaginaire
qu’un texte propose d’une réalité sociale ». Son inscription se manifeste clairement dans ce que Viala
nomme « les allant de soi ». La relation de connivence instaurée appelle donc la participation active
du lecteur a combler les Leerstellen (W. Iser) du texte. Ces vides sémantiques permettent a I’ceuvre de
rester ouverte a des interprétations polysémiques qui dépendent du lecteur et de ses initiatives

1 .. . . . , A . _
% En voici I’argument : Niklaus Mikaelson retourne a la Nouvelle-Orléans pour détroner 1’un de ses anciens protégés,
Marcel, qui régne sur la ville qu’il a créée en son absence.

21l vita peu pres la méme chose qu’elle, mais secrétement ; alors qu’il est patent qu’elle « sort » avec Stefan, lui s’éprend
d’une jeune fille nommée Anna, dont il découvre finalement que c’est aussi un vampire, et qui se fait tuer par son oncle
John.

21 Philippe Blondeau, op. cit., p. 229.

22 Michel Otten, Méthodes du texte : introduction aux études littéraires, Paris-Gembloux, éditions Duculot, , 1987, p. 342.
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créatrices (imagination, vécu, etc.). En remplissant les blancs du texte malgré lui?3, le lecteur en crée
un nouveau, implicite, qui est le résultat de sa lecture. Il se pose et se place par 1a méme dans la stricte
posture du « développeur », évidemment moins accrédité que les ateliers d’écriture autour de tel ou tel
maitre d’ceuvre.

Procédé d’auto-crédibilisation autant que de légitimation, des prolepses cauchemardesques se
multiplient dans BtV'S, comme autant de « miniatures » enviables ou horrifiques d’un envers possible
de la fiction ; apres tout, « Le mariage de Buffy » (IV, 9, 2000) n’est jamais que 1’annonce, burlesque,
de son futur amour pour Spike : il suffit de retrouver chaque « embryon » d’histoire pour comprendre
quel développement, quelle Pentecdte poétique, lui donnera I’auteur.

Loin de se contenter de « remonter » dans le passé des personnages, les séries s’explorent aussi
les unes les autres, dans un palimpseste d’effets-miroir et de clin d’ceil appuyés; tout se passe un peu
comme si le flux sériel brassait et labourait une telle masse de topoi, que nous comblions les vides
ou les silences de 1’une avec le babil ou les coups scénaristiques de 1’autre... L’interrogation d’ Anne
Besson, rejoignant les théses d”Anne Sauvageot 2 et de Henry Jenkins, prend alors tout son sens :

Qu’est-ce qui fait ceuvre dans la série ? Ou est ’ceuvre ? [...] est-ce que 1’unité signifiante, dans ce cas
des séries télévisées, ¢’est la saison, dés lors que les équipes (casting, producteurs, scénaristes), organisent
le travail, récit, personnages, en prenant en compte cette unité-la ? Est-ce que [’ceuvre, c’est la série elle-
méme, I’ensemble entier 2° ?

Par sa nature méme, la sérialité induit donc une réitération des anecdotes qui s’oppose a la qualité
de singularité¢, de monade insécable, que possedent les personnages de 1’age d’or du roman ; de
résurrection en résurrection, de seconde chance en épiphanie, les héros de la fantasy sérielle sont,
d’une certaine fagon, réinitialis€s comme dans un jeu vidéo, ou dans un monde alternatif.

Vers un surnaturel standardisé

Une constante se fait jour cependant : le fil rouge du sacrifice parcourt 1’ensemble des littératures
de I’imaginaire, essentiellement anglo-saxon.

Cette parfaite communauté de destin (apparente) appartient a ce que Bertrand Ferrier appelle le
branding, c’est-a-dire la création d’une franchise « fictionnelle » qui, avec ses marques dérivées,
fidélise des générations de consommateurs par la multiplication des supports (forum, fanfiction,
produits de toute nature...): « La mode des vampires ayant €té ressuscitée par les livres pour
adolescentes de Stephenie Meyer, on voit que la révolution multimédiatique va et vient entre livre et
audiovisuel 2%».

Les chercheurs comme Henry Jenkins %’ notamment ont depuis longtemps montré, a partir du
concept de braconnage culturel développé par Michel de Certeau, comment les fandoms naissaient de
stratégies de résistances vis-a-vis des offres culturelles, commerciales ou institutionnelles. Une
résistance qui concerne méme 1’auteure, puisqu’a 1’occasion du dixiéme anniversaire de la série, en

23 Dans ce cas, le lecteur comble automatiquement les blancs du texte sans réaliser qu’il pourvoit lui-méme a
I’aplanissement et a la régularité de son avancée.

24 Anne Sauvageot, professeur a 1’université de Toulouse-Le Mirail, est chercheure au Laboratoire interdisciplinaire,
Solidarités, Sociétés, Territoires (LISST) dans I’équipe Centre d’études des rationalités et des savoirs (CERS). Depuis
2002, elle est par ailleurs directrice de la collection « Sociologiques » des Presses universitaires du Mirail (PUM).

25 Anne Besson, « Panorama des questionnements critiques », Cahiers Robinson, n° 39, « Série et culture de jeunesse »,
Anne Besson (dir.), Presses de 1'université d’Artois, mars 2016, p. 7-20, p. 18-19.

26 Bertrand Ferrier, « Décliner pour progresser : 25 stratégies multimédiatiques dans 1’édition pour la jeunesse », Strenae,
n®2, 2011, p. 5.

27 Henry Jenkins, Textual Poachers: Television Fans and Participatory Culture, London, Routledge, 1992.
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2015, Stephenie Meyer a proposé A la vie, a la mort, un nouveau roman sur le principe du swap-
gender, une pratique de fanfiction consistant a échanger les genres : Beau I’humain aime Edith la
vampire. L’auteure dit vouloir ainsi réfuter ’image de demoiselle en détresse de Bella et prouver que
son histoire d’amour transcende les genres... La démonstration ne fonctionne guere, mais le principe
est intéressant justement en tant que révélateur des mécanismes sexistes effectivement en jeu dans le
récit. En paralléle, les fans continuent de réclamer Midnight Sun, I’histoire racontée du point de vue
d’Edward que I’auteure a cessé d’écrire suite a des fuites sur internet...

Variation de genres intradégiétique ou extradiégétique, 1’aventure éditoriale Twilight apparait
finalement comme un laboratoire, et si des personnages comme Hermione ou Katniss, contribuent a
redistribuer des attributs traditionnellement associés au masculin, la figure de Bella, elle, interroge les
stéréotypes de la féminité. On ne peut que renvoyer a I’excellent documentaire passé sur France 4
« Fanfiction : ce que I’auteur a oublié¢ d’écrire »... 2%, & approfondir en lisant Citizen Fan?®,
webdocumentaire consacré a la fan culture et aux activités de fans. Mais d’autres productions, plus
institutionnalisées, manifestent €galement les tendances haussieres ou baissicres qui affecte la
littérature péri-sérielle.

II. Entre infra-littérature et ultra-littérature (signes de littéralité portés au plus haut) : la
novélisation, littérature « moyenne »...?

Accroupie derriere la table de billard, Buffy écoutait Darla délirer en se rapprochant d’elle.
— Tant de parties du corps et si peu de balles ... Les coups de feu éclaterent de nouveau.
Rassemblant tout son courage, Buffy jaillit de sa cachette et tira.

Le carreau alla se planter dans la poitrine de Darla, qui se plia en deux.

Un instant, Buffy crut qu’elle avait gagné. Elle jeta un coup d’eeil a Angel, qui se relevait.
Puis Darla se redressa et dit : — Tout prés. Mais pas dans le coeur.

Elle arracha le carreau de sa poitrine et le laissa tomber négligemment sur le sol 30

Comme nous y invitent les travaux d’ Anne Besson et de Mathieu Pierre,

Il convient de se replacer dans I’histoire et la poétique des genres de 1’imaginaire populaire américain —
une approche comparatiste surplombante, consistant a repérer ce qui existait avant (du fantastique pulp
ET des séries pour adolescents, mais rarement la fusion des deux), et de ce que les séries ont pu initier
comme ¢épigones et sous-genre (des autres séries TV fantastiques a ’ensemble de la paranormal
romance) 3

Deux récits sériels, I’un en amont, I’autre en aval de 1’adaptation télévisée, illustrent assez criment
la présence ou le déficit de littéralité inhérent a ce type d’exercice. Il s’agit d’abord des Revenants
ou les morts reviennent reprendre leur (?) place parmi les vivants — ce qui n’a aucune chance de se re-
temporaliser, tout comme, second exemple, pour la série américaine The Leftovers.

28 Emmanuelle Debats-Wielezynski, « Fanfiction : ce que ’auteur a oubli¢ d’écrire », France, 2015, 65 mn.

2 Citizen Fan, © CultureBox-France Télévision et Rue 89, http://citizen-fan.nouvelles-ecritures. francetv.fr/ [consulté le
21/10/2017].

% Nancy Holder, Buffy contre les vampires : les chroniques d’Angel, 1, Isabelle Troin (trad.), Paris,
Pocket Junior, 2002, p. 56-57.

31 Besson, « Panorama des questionnements critiques », op. cit., p. 13.

32 Eabrice Gobert, Les Revenants, 2 saisons, © Canal+, 2012, 2015. La série a été rejointe par la version américaine de
I’opus, moins réussie : Carlton Cuse, The Returned, 1 saison, © A&E, 2015.
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A roman unique, sérialité plurielle

En effet, dans The Leftovers *, une communauté se soude et se déchire autour d’un événement
traumatique fondateur : la disparition, un 14 octobre, de deux pour cent de la population... sans trace,
ni explication, ni raison. Autour du « shérif » Kevin Garvey, figure assez brutale et désenchantée d’un
guide lui-méme meurtri, la petite ville de Mapleton attend interminablement une apocalypse, une
révélation... mais seuls lui répondent la chronique d’une absence, le chant d’un départ, cantique de la
désolation. Cet extrait, tiré du roman de Perrotta, donne la mesure de 1’étrangeté endémique du propos :

Elles n’avaient fait qu’une seule rencontre désagréable, celle de deux idiots dans la vingtaine a I’extérieur
du Extra Inning. Rien d’horrible, juste les insultes habituelles et une grossiére invitation sexuelle du plus
soul des deux, un type plutot beau, au sourire arrogant, qui avait passé le bras autour des épaules de Meg
comme s’il s’agissait de sa petite amie. (« Je baiserai la jolie, avait-il dit & son copain. Tu peux prendre
la grand-meére )

Mais, semblent nous dire les concepteurs de la série The Leftovers, le plus grand thaumaturge de
nos sociétés demeure encore le médium lui-méme ; en arriére-plan, la télévision joue en effet le role
de révélateur au niveau macrodiégétique : a 1’asile ou il est interné, le pere de Kévin, lui-méme
commissaire avant de devenir fou, regarde une sitcom trés populaire dans les années 80 (Larry et Balki,
en vo Perfect Strangers) dont le casting entier a disparu... mise en abyme ironique et douloureuse de
notre propre posture scopique. C’est & peu pres ce que constate Bruno Blanckeman :

A I’évidence de la charge anti-idéologique du récit correspond 1’ambiguité d’un systéme énonciatif et
d’une poétique romanesque dans lesquels la polyphonie, les montages de discours dissonants, les jeux de
mise en abyme, la dominante tonale de 1’ironie créent autant de lignes de fuites qui contrarient la
possibilité de toute thése, de toute parole qui ne soit pas équivoque et de toute vision du monde qui ne
soit pas intrinséquement opaque .

Les Revenants eux aussi réapparaissent dans un cadre fermé, village de montagne butant sur un
barrage, comme pour métaphoriser, par un espace borné et anxiogeéne, un temps lui-méme suspendu et
contraint. La catabase, 1’un des grands topoi épiques, envoie généralement un ou deux vivants chez les
morts (Aragorn, ou Dante et Virgile...) ; mais il est infiniment plus rare que ce soit les morts qui
reviennent, eux, en « horde » (titre du dernier épisode des Revenants, saison 1) parmi les vivants. Signe
de recommencement ou de figement, temps du dés-astre absolu, ou au contraire promesse de
renouveau et de re-départ ?

Cette complexité subtile n’est guére rendue par la fin du roman de Patrick Seth :

Il ne remarqua aucun signe. Aucun signe de quoi que ce soit. Ses collégues avaient disparu. La horde de
morts demeurait introuvable. [...] Il ne put s’empécher de contempler une nouvelle fois le paysage qui
s’étendait sous ses yeux, dans la vallée. Il jeta ensuite un coup d’ceil sur sa droite, et, dans le lointain,
distingua le barrage. C’est impossible... Malgré les sirénes, il était intact. Un a un les autres le rejoignirent
et contemplerent la scéne. Les immeubles submergés. La ville engloutie %6,

33 Damon Lindelof et Tom Perrotta, The Leftovers, 3 saisons, © HBO, 2014-2017. 1l s’agit de 1’adaptation du roman
éponyme de Tom Perrotta, Les Disparus de Mapleton, Emmanuelle Ertel (trad.), Paris, Fleuve éditions, « 10/18 », 2015.

3 Tom Perrotta, Les Disparus de Mapleton, op. Cit. p. 174-175.

%5 Bruno Blanckeman, « Idéologie(s) et roman(s) au XXI° siecle », Modernités, n°38, « Idéologie(s) et roman pour la
jeunesse au XXI° siécle », Gilles Béhotéguy, Christine Connan-Pintado et Gersande Plissonneau (dir.), 2015, p. 43.

36 patrick Seth, Les Revenants, op. cit., p. 412. On pourra lire 1’article d’Héléne Marzolf, « Série : pourquoi en faire un
roman ? », Télérama, 01/11/2015.
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Tout se passe comme si les récits s’employaient a coudre ensemble le temps des vivants et celui des
morts : les cohortes de fantdmes douloureux se croisent un instant, mais les deux « voyages » ne se
poursuivront pas ensemble, et chacun reprend, sans le vouloir ni le savoir, sa marche obscure car,
rappelle Philippe Blondeau, « Dans le langage romanesque, le questionnement ne consiste pas a
prendre le lecteur a parti mais a le mettre en présence de « vides » qui sont autant d’interrogation 3'».

Développeurs et aca-fans : une méme arborescence ?

Lorsque le journaliste et sociologue Frédéric Martel publie en 2010 Mainstream : enquéte sur cette
culture qui plait a tout le monde *® il acte en quelque sorte la fin de I’auctoritas et la dissémination de
la variation proprement interminable.

Le succes de cette culture dite « conventionnelle » provient de la masse de personnes qui la suit,
qui ’amplifie et la partage. Les réactions du public et son attente de « communion collective » autour
d’une culture de « grande consommation », sont-elles donc de nature a modifier, ou au contraire a
renforcer les modes de production « artistique » tels que nous les percevons ?

Un exemple : adossée a 1’adulation quasi planétaire de la tétralogie Twilight >°, la détestation est
presque aussi grande ; la Toile permet ces affrontements distants, mais virulents, qui nourrissent les
travaux des aca-fans. Il existe en réalité un vaste panel de détracteurs de Twilight, du simple aveu d’un
plaisir un peu honteux jusqu’aux brileurs de livres, véritable phénomene sur Youtube ou la saga est
I’objet de « Book Burning Party ». Des mouvements d’anti-fans se développent de manicre parall¢le
a ceux des fans, si bien que I’on oppose dans le monde anglo-saxon les « Twi-hard » (ceux qui adorent
Twilight) aux « Twi-haters » (ceux qui détestent). Ces Twi-haters se sont organisés en communauté, y
compris en France, avec par exemple la page Facebook Comité Contre Twilight, ou une multitude de
blogs Skyrock : Beurktwilight, Anti-twilight, Twilight-pue, Robert-va-te-laver... Comme les fans, ces
anti-fans ont lu les quatre livres et encouragent a les lire « pour rire », ils ont vu tous les films,
connaissent 1’actualité people de I’auteure et des acteurs, créent, a leur manieére, du matériel de
promotion et participent a la circulation de la saga sur le net...

Jonathan Gray, spécialiste des non-fans et des anti-fans, souligne que « la haine ou 1’aversion pour
un texte peut étre tout aussi puissant qu’une relation solide d’admiration et d’affection pour un texte,
et [les anti-fans] peuvent produire autant d’activité, d’identification, de sens, et d’ « effets » ou servir
aussi puissamment a unir ou soutenir une communauté ou une sous-culture *° », et en effet les anti-
fans, de la méme manicre que les fans, construisent leur identité a partir du livre. Jacqueline Pinkowitz
s’est intéressée au forum américain de I’ Anti-Twilight Movement (ATM) *! et a la construction de son
ethos. 1l s’agit dans un premier temps de construire un contre-modele du « rabid fan », un « fan
enragé » ignorant et gouverné par son émotivité, puis de greffer dessus son propre discours, en
privilégiant le régime de 1’ironie qui permet de maintenir I’émotion a distance et de se positionner sur

87 Philippe Blondeau, op. cit., p. 357.

38 L ¢ résultat de cette enquéte est un bilan de la culture populaire américaine au niveau national et surtout international.
Sur le plan géographique, la culture populaire américaine des vingt derniéres années s’est mondialisée en devenant de ce
fait une culture mainstream.

39 Cf 1. R. Casta « Sale comme une image », A ’épreuve, n° 3, « Genres et enjeux de légitimation », automne 2016.
https://alepreuve.com/sale-image-couvertures-genericite-sexuation-les-choix-iconiques/ [consulté le 21/10/2017]

40 « Hate or dislike of a text can be just as powerful as can a strong and admiring, affective relationship with a text, and
[antifans] can produce just as much activity, identification, meaning, and “effects” or serve just as powerfully to unite
and sustain a community or subculture. » Jonathan Gray, « Antifandom and the Moral Text : Television Without Pity and
Textual Dislike », American Behavioral Scientist, vol. 48, n° 7, 2005. p. 841.

4y acqueline M. Pinkowitz, « “The rabid fans that take Twilight much too seriously” : The Construction and Rejection of
Excess in Twilight Antifandom », Transformative works and cultures, vol. 7, 2011,
http://journal.transformativeworks.org/index.php/twc/article/view/247 [consulté le 21/10/2017].
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le terrain de la raison. Les membres du groupe utilisent également les outils de ’institution scolaire,
lorsqu’ils commentent 1’orthographe des fans, ou quand ils font appel a des figures d’autorité comme
leurs professeurs ou des auteurs légitimés, tel Stephen King. L’ethos de la communauté cherche ainsi
a s’articuler a la culture dominante, et méme se revendique a son service avec 1’annonce en page
d’accueil de cette profession de foi : « We re here to protect the name of literature », « Nous sommes
ici pour protéger le nom de la littérature ».

Le site a beau par ailleurs multiplier les déclarations de tolérance, affirmer que les gens ayant
apprécié¢ Twilight sont les bienvenus, le rapport de pouvoir est biaisé et les fans qui viennent doivent
d’abord faire acte d’allégeance en reconnaissant que 1’ouvrage est de pictre qualité. Exactement
comme dans les commentaires de lecteurs sur Babelio. La 1€gitimité d’un livre est ainsi confisquée
avec les armes de I’institution, pour construire un systéme de hiérarchie littéraire qui représente en
réalité¢ une hiérarchie culturelle. Car 1’enjeu, finalement, est celui d’un positionnement institutionnel
vis a vis d’une ceuvre populaire, au double sens du terme.

Rappels critiques

Une contribution critique détaille scrupuleusement ces mutations et ces transferts de légitimité ; elle
est due a la collaboration des deux meilleurs connaisseurs francais de la question : L’aca-fan : aspects
méthodologiques, éthiques et pratiques, de Cécile Cristofari et Matthieu J. Guitton. L’extrait suivant
pose particulierement les données du probléme :

Depuis les travaux fondateurs d’Henry Jenkins, 1’étude des communautés de fans prend son essor dans le
monde anglo-saxon, et plus récemment en France. [...] Reconnaissant que de nombreux travaux
académiques étaient initialement motivés par un investissement personnel de leur auteur dans la
communauté étudiée, les universitaires investis dans les fan studies se sont tournés vers le concept d’aca-
fan pour désigner ce positionnement spécifique, & mi-chemin entre investissement profane et intérét

universitaire *2.

Soulignons-le encore : ces derniéres années, avec la popularisation des ceuvres pour le public cross-
age, c’est tout un pan de I’imagination qui s’est ouvert ; le fantastique et la fantasy viennent au-devant
de la scene culturelle. Cette idée n’est pas passée inaper¢ue aux yeux du critique Jean-Marie
Schaeffer *%; d’autres exégeses se portent pareillement sur le Londres de la série « manga » et dessin
animé japonais Black Butler *, ou sur Forks (Twilight), Amestris (Fullmetal Alchemist) et la Nouvelle
Orléans (American Horror Story: Coven/Entretien avec un Vampire). Cette émergence a sans doute
favorisé la constitution d’une nouvelle critique, et d’un nouveau statut pour les chercheurs.

Il reste a signaler des initiatives, allant dans le « bon » sens d’une reconnaissance des aca-fans, en
particulier avec Cinéphilie/Sériephilies 2.0 : perspectives internationales, le colloque qui s’est déroulé
les 8-9 juin 2017, organisé par Mélanie Boissonneau, Laurent Jullier et Anne Hurault-Paupe, colloque
dont I’argument — résumé — s’énonce ainsi :

42 Cécile Cristofari et Matthieu J. Guitton, « L’aca-fan : aspects méthodologiques, éthiques et pratiques », Revue francaise
des sciences de l'information et de la communication [En ligne], n°7, 2015, mis en ligne le 30 septembre 2015,
http://rfsic.revues.org/1651 [consulté le 24 juillet 2016].

43 . . . . . ..
« En analogie avec le couple magie blanche/magie noire, on peut parler d’un « romanesque noir » qui inverse les valeurs

du « romanesque blanc » [...]. En fait, cela montre qu’il est rare que le romanesque blanc lui-méme se passe entiérement
de toute incursion dans le romanesque noir ». Jean-Marie Schaeffer, « La catégorie du romanesque », Le Romanesque,
Gilles Declercq et Murat Michel (dir.), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 291- 302, p. 298-299.

4 Black Butler (SR, Kuroshitsuji) est un shonen manga de Yana Toboso. La version frangaise est éditée par Kana, et
vingt-trois tomes sont sortis en février 2017.
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Comment, pourquoi et pour qui les nouvelles formes de cinéphilie ou de sériephilie utilisent-elles des
formes audiovisuelles telles que le pastiche, la parodie ou le re-do (qui consiste a refaire soi-méme tout
ou partie d’une ceuvre comme les « films suédés) *° 2

L’aspect essentiel que nous avons tenté d’aborder dans la lignée des fan studies de Henry Jenkins,
c’est I’autre fagon de concevoir une autorité partagée, cette fois entre les créateurs, les développeurs
et les récepteurs, les trois tendant a se confondre avec 1’étoilement des pratiques d’appropriation a la
fois critiques (I’aca-fan) et créatrices (les fan-fictions).

C’est peu ou prou ce que détaille I’article de Sylvie Octobre et Vincenzo Cicchelli, Les cultures
Jjuvéniles a I’heure de la globalisation * : « Faut-il laisser le cosmopolitisme aux seules mains des
industries culturelles ? Pour nous, la réponse est non *’. » Mais il est permis de partager AUSSI
I’opinion de Cordelia, la cheerleader séduisante et futile de Buffy contre les vampires :

Que ces livres sont barbants ! Cordelia se demandait comment Giles et Willow pouvaient passer autant
de temps a la bibliothéque... Méme quand il y avait des images, ¢’étaient des représentations de démons

et autres créatures infernales ! Elle aurait préféré pouvoir aller au bal au lieu de se morfondre toute

seul %81

Alors allons au bal — au bal du diable, évidemment.

Isabelle-Rachel Casta
Université d’ Artois

 Je précise ce qu’il faut entendre par 1a : « Le suédage (en anglais : swed) est le remake d’un film réalisé avec des acteurs
amateurs qui en rejouent les scénes plus ou moins fidélement, parfois seulement de mémoire. Confinant au pastiche,
cette activité a été inventée et nommée d’apres le pays par le cinéaste frangais Michel Gondry, qui dans son film Soyez
sympas, rembobinez, sorti en 2008, met en scéne des jeunes gens amenés a recourir au suédage pour sauver un vidéo-
club dont le stock de VHS a été détruit ».

46 Sylvie Octobre et Vincenzo Cicchelli, Les cultures juvéniles a I’heure de la globalisation : une approche par le cosmopolitisme esthético-culturel,

Culture Etudes, Ministére de la Culture-DEPS (éd.), n°1, 2017, http://www:.enssib.fr/bibliotheque-numerique/documents/67433-les-cultures-
juveniles-a-I-ere-de-la-globalisation-une-approche-par-le-cosmopolitisme-esthetico-culturel.pdf [consulté 21/10/2017].

47 Emmanuel Tellier, Interview, Télérama, n°® 3516, 31/05/2017, p. 45-47.

48 Craig Shaw Gardner, Buffy contre les vampires : Retour au chaos, Isabelle Troin (trad.), Paris, Pocket junior, 2003, p. 168-169.
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